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Prélogo del Autor
Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la
presente, y € autor faltaria, a todas luces, a deber que le impone el modo como aquéllas
han sido contestadas, s dejara agui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor
publicidad posible.
Debo dar gracias, en primer término, a sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante
destinado a la conduccién de bagajes, que lleva e nimero 174 en € libro de registro
oficial de la India, € cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministré con la
mayor galanteria la historia de "Toomai € de los elefantes’ y buena parte de la
informacion contenida en "Los servidores de Su Majestad". Las aventuras de Mowgli
fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales
desean los interesados que se guarde € mas estricto incognito. Sin embargo, a tanta
distancia, €l autor se considera en libertad para dar las gracias, también, a un caballero
indio de los de vigja cepa, a un apreciable habitante de las més altas lomas de Jakko, por
Su persuasiva aunque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su raza: los
presbipitecos (Género de mamiferos cuadrimanos cuya especie tipica vive en Sumatra -
-N. dd T.--), Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que
vagaba por las tierras de Seeonee, y un artista conocidismo en la mayor parte de las
ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de
bello y culto en muchas adeas, bailando, puesto e bozal, con su amo, han contribuido
también a este libro con valiosismos datos acerca de diversas gentes, maneras y
costumbres. De éstos se ha wsado abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl
tigre! jAl tigre!", "La caza de Kaa' y "Los hermanos de Mowgli".
Deber de gratitud es igualmente para €l autor € confesar que e cuento "'Rikki-tikki-
tavi" es, en sus lineas generales, e mismo que le relatd uno de los principales
erpetélogos de la India septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto
"no a vivir, sino a saber", sacrificd su vida a estudio incesante de la Thanatofidia
oriental. Una feliz casualidad permiti¢ al autor, vigiando a bordo del Emperatriz de la
India, ser Util a uno de sus compafieros de vigje.
Quienes leyeren el cuento "Lafoca blanca' podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.

LOSHERMANOSDE MOWGLI
Desata ala noche Mang, € murciélago;
en sus aas acarréala Rann, e milano;
duerme en €l corral la vacada
y de corderos duerme €l atajo;
tras |as reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
iResuena € grito! jPara el que observa
laley que amamos, caza abundante!
Cancion nocturna en la selva.



En las colinas de Seeonee daban las siete en aguella bochornosa tarde. Papa Lobo
despertose de su suefio diurno; se rasco, bostez, alargo las patas, primero unay luego
la otra para sacudirse la pesadez que todavia sentia en ellas. Mama Loba continuaba
echada, apoyado € grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y
chilones, en tanto que la luna hacia brillar l1a entrada de la caverna donde todos €ellos
habitaban.

-jAugr.! .-mascull6 € lobo padre-. Yaes horadeir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulentay provista de espesa
cola, cruzd e umbral y dijo con lastimera voz: -iBuena suerte, jefe de los lobos, y que la
de tus nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este
mundo, se les olvide tener hambre!

El chaca Tabaqui, e lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la India,
desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafia de un lado para otro,
sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los
montones de basura que hay en las calles de los pueblos. Le temen, sin embargo, aungque
lo desprecian, por que Tabaqui, més que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza
y entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura’y muerde a cuanto se le
pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta €l tigre se esconde, porgue lo
més deshonroso que puede ocurrirle a un animal savaje, es la locura. Los hombres le
damos e nombre de hidrofobia, pero elos la llaman dewanee (la locura) y huyen al
mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin embargo, te advierto que aqui o hay
comida.

-No para un lobo -respondié Tabaqui-, pero para un infeliz como yo, un hueso
congtituye un exquisito banquete. ¢Quiénes somos los Gidurg-log (el pueblo chacal)
para andar escogiendo?

Y atodaprisasedirigié a fondo de la caverna; ali ercontré un hueso de gamo con algo
de carne alin adheridaa él y se puso a comerlo alegremente.

-Muchas, muchas gracias por tan excelente comida -dijo luego relamiéndose-. jAh!
iQué hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan grandes tienen! jY a pesar de ser tan
jovenes!. . . Pero esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que
los hijos de los reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es indtil decir que, como otro cualquiera, Tabagui sabia que no hay nada tan fuera de
lugar como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver
en situacion embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmovil, gozando con e dafio causado, y afadi6 luego,
despechado:

-Shere Khan @ Grande ha cambiado de cazadero. Segin me han dicho, cazara en estas
colinas durante la préxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.
-Ningun derecho le asiste para ello -protestd enojado papa Lobo-. De acuerdo con laley
de la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustara a toda la
caza en dos leguas y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabgjar € doble.
-Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) -musitd mama Loba-. Es cojo
de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado. Ahora lo persiguen los
campesinos de Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran
toda la selva buscandolo cuando ya esté Igos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que
huir cuando peguen fuego a la maleza. jTe digo que le estaremos muy agradecidos a
Shere Khan!



-¢Quieren que se lo diga? -preguntd Tabaqui.

-iFueral -replicd papa Lobo, enfadado-. jFuera de agui y vete a cazar con tu amo! jYa
hiciste bastante dafio esta noche!

-Mevoy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde aqui puede oirse a Shere Khan alla abgjo, en
la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escuchd atentamente papa Lobo, y all, en € valle que descendia hasta € rio, oy6 €
seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y
poco le importa entonces que toda la selva lo sepa.

-ilmbécil! -exclamé papa Lobo. jVaya una manera de empezar € trabajo metiendo
semejante ruido! ¢Creerd acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de
Waingunga?

-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche -respondié mama Loba-. Lo
gue hoy busca es a hombre.

El plafidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante ronquido que
parecia llegar de todo el @mbito de la comarca. Era aguel rumor especial que turba alos
lefladores y a toda la gente errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan
desatinados que se arrojan en las mismas fauces del tigre.

-iAl hombre!... -dijo papa Lobo mostrando & doble hilera de blanquisimos dientes.
jJaug! ¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en 1os pozos, para que ahora se le
ocurra comer carne humana. jY de afiadidura en terreno nuestro!.

Laley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello- prohibe a toda
fiera que coma hombre, excepto en €l caso de que ésta mate para ensefiar a sus
pegueriuel os a matar; pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de
su manada o tribu. La verdadera causa de esta disposicion, es que toda humana matanza
trae consigo, tarde o temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados
de fusiles, acompanados de algunos centenares de hombres de color con batintines,
cohetes y antorchas. Y entonces a todo e mundo en la selva le toca sufrir. Por [o que
toca alarazon que entre si se dan las fieras, es que alegan que € hombre es el més débil
e indefenso de todos los seres vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano
sobre él. Alegan también -y es cierto- que los devoradores ce hombres se vuelven
sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo més intenso y finamente termind con € jAaar! que lanza € tigre a
plena voz en el momento de atacar.

Se oy entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere Khan.

-Err6 € golpe -dijo mama Loba-. ¢Qué sucede?

Salié papa Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oy0 a Shere Khan
murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.

-A ese necio se le ocurrié nada menos que satar por encima del fuego encendido por
unos lefiadores, y se le quemaron las patas -dijo papa Lobo, con mal humor, grufiendo-.
Tabaqui esta dli, con é.

-Alguien sube por la colina -observd mama Loba enderezando una oreja. Preparate.
Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agacho, pronto a dar €l
sato, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado alli en acecho, hubieran
podido ver ustedes la cosa més maravillosa del mundo: en € preciso momento de estar
sdtando, se detuvo € lobo. Brincd antes de haber visto contra qué se lanzaba, v,
repentinamente, tratd de detenerse. El resultado fue que salié disparado hacia arriba,
verticamente, hasta un metro o metro y medio de atura, y luego cay6 de nuevo en €l
mismo lugar.

-iUn hombre! -exclam6 disgustado. Un cachorro humano. jMiral



Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo, un nifio moreno
gue apenas sabia andar: una cosa, la més smpéticay pequefia, la mas finay gordinflona
que jamés se habia presentado de noche ante la caverna de un lobo. Mir6 a éste cara a
caray serio.

- ¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama Loba-. Nunca vi ninguno. Tréelo.

Un lobo, s es preciso, puede llevar un huevo en € hocico sin romperlo, pues esta
acostumbrado a mover de un lado a otro a sus propios pequenuelos, de esta manera,
aunque se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo
diente le arafi6 la pid, la que aparecio intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

-iQué pequefio! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! -dijo dulcemente mama Loba. El

nifio se abria paso entre los cachorros para arrimarse a calor de la piel-. jVayal Ahora
come con los demas. De mariera que éste es un cachorro de hombre, ¢eh? jA ver s

hubo nunca un lobo que pudiera jactarse de contar con uno que estuviera entre sus
hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera
ocurrido en mis tiempos -contest6 papa Lobo-. Carece completamente de pelo y bastaria
gue yo lo tocara con € pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, €l resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna quedd
interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan
gue se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrés de él, |le decia con voz aguda:

- Sefior, sefior, se metio aqui!

-Shere Khan nos honra por extremo con su visita -dijo papa Lobo, pero sus iracundos
0j0s desmentian sus palabras-. ¢Qué desea Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por
los lefladores, y se sentia furioso por € dolor de las quemaduras que tenia en las patas.
Sin embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era suficientemente
estrecha como para que no pudiera pasar por €ella e tigre. Aun en € sitio donde se
encontraba Shere Khan, tenia que encoger penosamente sus patas y la parte superior de
su pecho, como le sucederia a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una
cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -1e respondié papa Lobo-. Solo obedecen |as 6rdenes del

jefe de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como tu. El cachorro de
hombre es nuestro... para matarlo, s nos place.

-iSi nos place! S nos place! ¢Qué significa eso de s nos place o no? jPor € toro que
maté! jEs cosa de preguntarse hasta cuando debo estar oliendo esta perruna guarida,

para que se me entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo, Shere Khan, € que les
hablal

Por todos los rincones de la caverna reson6 e rugido del tigre. Separandose de los
lobatos mama Loba se adelanto, fijando sus ojos en los ojos Ilameantes de Shere Khan;
y los ojos de la loba parecian dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. ElI cachorro humano es mio, Lungri,
mio y muy mio. No se le matar4 Vivirdy correrd junto con nuestra manada y cazara
con ella; y, finAlmente, y atienda bien su merced, sefior cazador de desnudos
cachorrillos..., devorador de ranas... matador de pocos..., finalmente, é seré quien, a su
vez, lo cace a usted. Asi que, ahora, jlarguese!, o por € sambliur que maté -pues yo no
como ganado hambriento-, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que wolvera su
merced a regazo de su madre més coja alin que a venir al mundo. jLarguese!



Papa Lobo la mird con aire estupefacto... Ya cas habia olvidado aguellos tiempos en
gue gand a mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en
las correrias de la manada; llamarla Demonio no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse contra
mama Loba; sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventgjas eran para
ella y lucharia hasta morir. Se retird, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, v,
cuando se vio libre, grito:

-iCada lobo allla en su cavernal Veremos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y findmente vendra a parar a mis dientes!.
jRabiosos! j Ladrones!

Jadeante se echd de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo dijole
gravemente:

-Mucho hay de verdad en o que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar e cachorro ala
manada. ¢Persistes en guardartelo, mama?

-iGuardarlo! -respondio ella suspirando-. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, y,
con todo, no tenia miedo. Mira: ya echd a un lado a uno de mis hijos. jY ese carnicero
cojo queria matarlo y escaparse después a Waingunga, en tanto que los campesinos, en
venganza, venian agui a ojeo en nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo
guardaré! Acuéstate quietecito, renacugjo. Vendra € tiempo, Mowgli -porgue en
adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana- en que no sea usted el cazado por Shere
Khan, sino quien le cace a é.

-Pero, ¢gqué dird nuestra manada? -dijo papa Lobo.

Laley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse
de la manada a que pertenece; pero también gue, tan pronto como los cachorros tengan
edad suficiente para sostenerse en pie, debera llevarlos a Consgjo de la manada con €
fin de que los otros lobos puedan identificarlos; el Consgo se celebraunavez a mes, d
resplandor de la luna llena. Después de la inspeccion, quedan en libertad los lobatos
para correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se
admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a
alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo la pena de muerte, donde
pueda encortrarsele; s se piensa durante un momento sobre esto, se vera que es
realmente |o justo.

Papéa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego,
la noche de la reunion de toda la manada, los cogid, junto con Mowgli y con mama
Loba, y llevd a todos a la Pefia del Consgjo, que era una cima cubierta de piedras y
guijarros en donde podian ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, €l enormey gris Lobo Solitario que
habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad. Mas abgjo se
sentaban unos cuarenta lobos de todos tamarfios y colores: habia veteranos de color de
tejon que podian enfrentarse a solas con un gamo, y habia también lobos de tres afios de
edad que solo presumian que habian de poder. Desde hacia un afio, €l Lobo Solitario los
guiaba a todos. Alla en su juventud habia caido dos veces en una trampa; en otra
ocasién habia sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabia muy bien, pues, los usos y
costumbres de los hombres.

Se habl6 muy poco en la reunion de la Pefia. Caian y tropezaban unos contra otros los
lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. De
cuando en cuando, un lobo anciano se dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, 1o
miraba atentamente y se volvia a su sitio sin producir e menor ruido. De pronto, una
madre empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia
pasado inadvertido. Akela, desde su pefia, gritaba:



-Yasaben lo que dice laley; yalo saben. jMiren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

-iMiren! Miren bien, lobos!

Al cabo, llegé e momento -y a mama Loba se le erizaron todos los pelos del cuello- en
gue papa empujo a "Mowgli, la rana’, corno lo llamaban, hacia €l certro. Mowgli sc
senté ali, riendo y jugando con algunos guijarros a los que hacia brillar la luz de la
luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela continuaba
profiriendo su monétono grito:

-iMiren bien!

Se elevo un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su
Vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ¢Qué tiene que ver e Pueblo Libre con un
cachorro humano?

Akelani siquieramovio las orgjas. Se limitd a decir:

-iMiren bien, lobos! ¢Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que
no sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevd un coro de gruiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afios, recogio la pregunta
de Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

-¢Qué tiene que ver € Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahorabien: laley de la selva ordena que, en caso de ponerse en telade juicio € derecho
gue un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberén defenderlo, alo menos, dos
miembros de ésta, que no sean su padre 0 su madre.

-¢Quién aza la voz en favor de este cachorro? -interrogd Akela-. ¢Quién, de los que
pertenecen a Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y mama Loba se prepard para lo que ya sabia ella que seria su Ultima
pelea, s erapreciso llegar a terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en
el Consgo de la manada; Baloo, & sofioliento oso pardo que alecciona a los lobatos la
ley de la selva; e vigjo Baloo, que vay viene por donde quiere porque su alimento se
compone solo de nueces, raicesy miel, se levant6 en dos patas 'y grufio:

-¢El cachorro humano?... jYo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningin
mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manaday que se le cuente
como uno de tantos. Y 0 seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su favor -dijo Akela-. Ya hablé Baoo, € cua es
maestro de nuestros lobatos. ¢Quién quiere hablar ademés de é?

Se movié hacia €l circulo una sombra negra. Ba Bagheera, la pantera, toda ella de un
color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales,
segun como incidiera en ellas laluz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo €l
mundo conocia a Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porgque eratan astuta
como Tabagui, tan audaz como el bufalo salvge y tan sin freno como un elefante
herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se desprende gota a gota
de un &bol y su piel eramas finaque e plumén.

-iAkela -dijo en un susurro-, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no
relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede
comprarse por un precio estipulado. La ley, por dltimo, no dice quién puede o quién no
puede pagar ese precio. ¢Es cierto lo que digo?



-iMuy bien! jMuy bien! -dijeron a coro los lobos méas jovenes, hambrientos siempre-.
iQue hable Bagheeral El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asi
lodicelaley.

-Como sé que no me asiste e derecho de hablar aqui, pido €l permiso de ustedes para
hacerlo.

-iBueno! jHabla! -gritaron ala vez veinte voces.

-Es una verglienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser muy Util para
ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habl6 en su defensa. Pues bien: alo que
é dijo, afadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de
aqui, si aceptan a cachorro humano de acuerdo con lo que dice laley. ¢Hay algo qué
objetar?

Elevése un clamor de docenas de voces que decian:

-iQué importal Ya morira cuando Ileguen las lluvias ddl invierno; ya le abrasarén vivo
los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué puede perjudicarnos? Dejémosie
gue se junte ala manada. ¢Dénde esté el toro, Bagheera? jAceptémod o!.

Y se escucho entonces € profundo ladrido de Akela que advertia:

-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observo que aquéllos
se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron a cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando solo a
Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia alin Shere Khan, furioso por no haber logrado que
le entregaran a Mowdgli.

-iEa jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole Bagheera en sus propias barbas-, O yo no
conozco nada alos hombres, o llegard el dia en que esa cosa que esta alli tan desnuda le
hara a su merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observd Akela-. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con €
tiempo, podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porgue nadie debe forjarse
lailusién de ser siempre director de la manada -respondié Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aguel tiempo que fatalmente llega para todo jefe
de manada, cuando sus fuerzas |o abandonan, cuando se siente méas débil cada dia, hasta
gue, a fin, los otros lobos o matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que
a su vez |lo maten también, cuando le llegue € turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien
pertenece a Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6 a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, y ©
rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa
vida que Mowgli Ilevé entre los lobos; s tuviéramos que escribirla, sdlo Dios sabe los
libros que llenaria.

Crecio junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que é hubiera salido de la
primerainfancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papé Lobo le ensefié su oficio y
el significado de todo lo que en la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada
tibio soplo del vientecillo de la noche, cada nota lanzada por € buho sobre su cabeza,
cada rumor que producen los murciélagos a arafiar cuando descansan durante un
momento en un érbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar en unabalsa significaron
para é tanto como significa el trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando
no estaba aprendiendo algo, se sentaba a tomar € sol o dormia; luego, a comer y a
dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad de lavarse o le molestaba € calor, ibase a



nadar en las lagunas del bosgue. Finamente, cuando necesitaba miel -pues Baoo le
habia dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada como la carne cruda-,
trepaba a los &rboles para buscarla, y esto Ultimo se lo ensefio Bagheera.

Tendiase |a pantera sobre una ramay lo [lamaba diciendo:

-Sube aca, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal |lamado perezoso; pero
ya después sataba entre las ramas, de la una ala otra, con toda la maestria de un mono
gris. Ocupd asimismo su lugar en el Consgo de la Pefia a reunirse con lamanada, y ali
descubrié que, mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bagjar los 0jos. y esto fue
motivo para que lo hiciera a menudo por mera diversion. En otras ocasiones arrancaba
de la piel de sus amigos las largas espinas que se les habian clavado en ella, pues los
lobos sufren muchisimo con las espinas y cardos que se les guedan entre las lanas.
También, en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba hasta las
tierras de cultivo y miraba curiosamente a |os campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de €llos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada
con puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que
casi cay0 € dentro. Bagheerale dijo que era unatrampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades
del bosque, dormir durante todo e pesado dia y contemplar por la noche como
Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin discrecion ni miramiento, segiin su
apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepcion: en cuanto tuvo edad suficiente
para comprender las cosas, Bagheera le ensefid que se abstuviera de matar ninguna
cabeza de ganado porque la propia vida de é habia sido rescatada mediante la entrega
de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bagheera- puedes matar todo lo que tus fuerzas
te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvié para salvar tu vida, no pondras nunca
la mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o viga. La ley de la selva
prescribe esto.

Mowgli obedeci6 estrictamente |o que se |e ordenaba.

Y creci, crecid tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que
preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no
existen mas cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le
dijo que tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aungque un lobato hubiera recordado
este consgjo a cada momento, Mowgli lo olvidd por completo, como nifio que era, por
mas que é mismo, indudablemente, se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber
podido hablar en alguna lengua de las que usanlos hombres.

Shere Khan saliale continuamente a paso, porque como Akela se hacia ya vigo y cada
dia disminuian sus fuerzas, € tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los
lobos més jovenes de la manada que le seguian para recoger sus sobras; nunca hubiera
tolerado esto Akela, de haberse atrevido a g ercer su autoridad llevandola a extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de que tales
cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio
muerto y por un cachorro humano.

-Me dicen -afirmabales Shere Khan que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los
0jos al hombrecito cuando se relinen en conseio.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegd a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y
oyéndolo todo, y en méas de una ocasion le explicé a Mowgli en pocas palabras que
Shere Khan lo mataria agun dia. A esto respondia Mowgli, riendose:



-Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no degjaria de
dar algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrio una idea a Bagheera, idea nacida de
algo que habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, €l puerco espin. Ello fue que
le dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos en 1o mas profundo de la selva, y en
tanto que & muchacho reclinaba la cabeza sobre |la hermosay negra piel de Bagheera:

- ¢Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera -respondiéo Mowgli que, por supuesto, no
sabia contar-.

iBueno! ¢Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y
muchas palabras. . . como Mao, €l pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; |o sabe toda la manada, y hasta los
infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, ati mismo te lo ha dicho Tabaqui.
-iOh! -respondié Mowgli-. El otro dia llegdse a mi con impertinencias de que s yo era
un desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogi
delacolay ledi contra una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales.
-iVaya tonterial Aunque Tabagui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva;
acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya muy vigo, y que no tardara en llegar € dia
en que le serd imposible cazar un solo gamo. Ese dia dejara de ser jefe. Son ya vigjos
también muchos de los lobos que te admitieron cuando que los son jovenes creen,
porque asi fuiste presentado a consgjo, y se lo ensefid Shere Khan, que un cachorro
humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo seras ya un hombre.
-¢Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? -dijo
Mowgli-. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros
de cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina. ¢Cémo dudar de que son mis
hermanos?

Se tendié Bagheera cuan larga era, y, con |os 0jos entrecerrados, dijo:

-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levantd Mowgli su asperay tostada mano, y, precisamente debgjo de la sedosa barbilla
de Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban ocultos por €l luciente
pelo, encontré un espacio raido.

-Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la
marca que deja € collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre
ellos murié mi madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue € motivo
gue me impulsd a pagar por ti € precio convenido en € consgo, cuando no eras méas
gue un desnudo cachorrillo. Si; también yo naci entre los hombres. Desconocia yo la
selva. Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una
noche despertd dentro de mi ser e sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no
un juguete para la diversién de los hombres, y entonces, de un zarpazo, rompi la
estUpida cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendi las costumbres de los
hombres, infundi en la selva més terror que Shere Khan. ¢No es cierto?

-Asi es-dijo Mowgli-. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowdgli.
-iOhl... Ta eres un cachorro humano -dijo con gran ternura la pantera negra-, y de la
misma manera que yo volvi a mi selva, asi tu deberas volver, finamente, a donde estén
los hombres.., los hombres que son tus hermanos. Pero esto, s no te matan antes en €
Consgo.

- ¢Por qué ha de querer alguien matarme? ¢Por qué? -dijo Mowdgli.

-iMirame! -contesté Bagheera.



Mowgli la miro fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera
volvioé la cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicion una de sus patas, que coloco sobre un lecho de
hojas-. Aun para mi es imposible mirarte a los 0jos, a pesar de que yo naci entre los
hombres y de que te quiero, hermanito. Pero los otros te odian porgque no pueden resistir
el chogque de tu mirada; porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste
espinas de sus patas. . j Porque eres un hombre!

-lIgnoraba todo eso -respondio rudamente Mowgli, y arrugo las negras y pobladas cegjas.
-¢Cud eslaley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen que eres un
hombre hasta por e descuido con que te conduces. Pero sé prudente. El corazén me
avisa que en cuanto Akela no pueda cobrar € primer gamo sobre e que se arroje (y
cada dia es més dificil para é apoderarse de los gamos que persigue), la manada se
pondr4 en contra de € y de ti. Tendra lugar un consgjo de la selva en la Pefia, y
entonces.., y entonces. . jYa tengo una ideal -prosiguié Bagheera levantandose de un
sato-. Dirigete de inmediato a las chozas de los hombres, alla en € valle y coge una
parte de la Flor Roja que ali cultivan; con esto podras contar en e momento oportuno
con un apoyo mas fuerte que yo, o que Baloo, o que € de los que bien te quieren en la
manada. jAndal jVe abuscar laFlor Rojal

Con la expresiéon "Flor Roja’, Bagheera queria significar € fuego; pero asi hablaba
porgue en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar e fuego por su nombre. Un
miedo mortal se apodera de todas las fieras ante él, y para describir 1o que tal pavor les
causa inventan cien modos distintos.

-¢a Flor Roja? -dijo Mowdli-. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del
crepusculo. Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres -dijo Bagheera con orgullo-.
Deberés recordar que esa flor crece en unas macetas pequefias. Arrebata una 'y guardala
para cuando llegue la hora en que podras necesitarla.

-iBueno! -respondio Mowgli-.

Voy all& -Le dedlizé un brazo en torno del espléndido cuello y la mir6é profundamente
en los grandes ojos, y continud-: Pero, ¢estés segura, jBagheera mial, de que todo esto
es obra de Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

-Pues s asi es, jpor € toro que sirvié como rescate de mi vidal, te prometo que saldaré
mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo més de lo
gue le debo.

Y a decir esto, salié rapidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en €l
suelo-. jAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas funesta caceria que la de esta rana,
diez afios hace!

Mowgli se alejo por € interior del bosque a todo correr, y sentia como s e corazon le
ardieraen e pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, 1legd a la cueva; se detuvo
para tomar aiento y mird hacia e fondo del vale. Los lobatos estaban ausentes. pero
mama Loba, desde la profundidad de la caverna, conocié que algo le pasaba a su rana,
por e modo de respirar de ésta.

- ¢Qué sucede, hijo? -pregunté.

-Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan -le respondié Mowgli-. Esta
noche cazo en terreno labrantio.

Hundidse luego entre los arbustos y se dirigio a sitio por donde corrian las aguas en €
fondo del valle. Oy6 los salvagjes aaridos de la caceria en que se hallaba la manada, y se



detuvo: & mugido del sambhur perseguido; € resoplar del gamo cuando se ve
acorralado.

Resond entonces e coro de perversos e insultantes aullidos de |os |lobos mas jévenes:
-jAkelal jAkelal jQue e Lobo Solitario muestre su fuerzal jPaso a jefe de la manadal
iSata, Akelal

Debi6 saltar €l Lobo Solitario, marrando € golpe, porque Mowgli oy6 e chasquido de
los dientes y luego una especie de ladrido cuando €l sambhur lo hizo rodar a suelo d
empujarlo con las patas delanteras.

No quiso esperar més para ver o que sucedia. Siguié adelante y los gritos se oyeron
cada vez més débiles a medida que se algjaba en direccion de las tierras de labor, donde
vivian los campesinos.

-Bagheerateniarazdn -se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forragjes que encontré bajo la ventana de la choza-, Mafiana sera un dia muy importante
para Akelay para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, miré @ fuego que ardia en & suelo. Durante la
noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de
algo negro. Y por la mafiana, cuando aln estaba todo envuelto en blancay fria neblina,
vio a un pequefio, hijo del campesino, coger algo como una maceta de mimbres,
enjalbegada por dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una
mantay salir para cuidar las vacas en €l establo.

- ¢Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada
débo temer.

Dobhl6 la esquina de la casa, corrio hacia e muchacho, le arrebatd aguella como maceta
y desaparecio con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la
mujer hacia-. Esto se me morira s no lo aimento aradid. Y puUsose a arrojar ramitas de
arbol y cortezas secas sobre agquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con Bagheera, cuya piel, por € rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

-Akela err6 € golpe -dijo la pantera-. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo
hubieran matado anoche. Fueron en buscatuya ala colina.

-Y 0 andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMiral

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

-iBueno! Falta aln otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre
esto, y a poco rato se abria la Flor Roja a extremo de la rama. ¢No tienes miedo de
hacer lo mismo?

-No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes de
ser lobo me acosté junto ala Flor Roja, y la sentia caliente y agradable.

Todo aquel dialo pasd Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de
ella ramas secas para ver € efecto que producian después. Hallé una rama a su gusto. Al
anochecer, cuando Tabaqui llegd ala cuevay le dijo muy rudamente que lo necesitaban
en el Consgo de la Pefia, se estuvo riendo hasta que Tabaqui eché a correr. Se dirigio
entonces a Consgjo, pero riendo adn.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba
echado Akela, € Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus
sobras, paseaba de un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada
junto a Mowgli éste tenia, entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezo a hablar, cosa que jamas hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar



-murmuré Bagheera-. Diselo. Es de casta de perro; veras como se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

-iPueblo Libre! -grit6--. ¢Dirige acaso la manada Shere Khan? ¢Qué tiene que ver un

tigre con nuestra jefatura?

-Al ver que € puesto estaba vacante y como se me suplicd que hablara... -empezo a
decir Shere Khan.

-¢Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a
este carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a
miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-iQue hable! Observé fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

-iDgjad que hable € Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra € golpe en la caza y no mata a la pieza que

perseguia, recibe e nombre de Lobo Muerto durante € resto de su vida, que ya no es
muy larga, por regla general.

Akela levanto la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso su sello la
veez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una
trampa o quedara inutilizado. Ahora erré € golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a
un gamo que no habia sido corrido previamente para que asi resaltara més vivamente mi
debilidad. jHabiles fueron vuestros mangjos! Os asiste d derecho de matarme aqui,

ahora mismo, en e Consgo de la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¢quién le
quitard la vida al Lobo Solitario? Porque, segin la ley de la selva, a mi me asiste
tambi én otro derecho: exigir que os acerquéis ami uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningin
lobo tener un duelo a muerte con Akela

De pronto, Shere Khan rugio:

-iBah! ¢Qué nos importa o que masculle ese vigo chocho y sin dientes? jPronto

moriral Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo Libre! Fue mi presa
desde el primer dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de é un
hombre lobo. Durante diez estaciones no hizo sino molestar atodo el mundo en la selva.
O me dais a ese hombrecito, o de lo contrario 0s prometo que cazaré siempre aqui y no
os daré ni un solo hueso. El es un hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y
yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aullo:

-iUn hombre! jUn hombre! ¢Qué tiene que ver con nosotros ningin hombre? jQue se
vaya con |os suyos!

-¢Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levantd de nuevo Akelala cabezay dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmi6 con nosotros hasta hoy; nos proporcion0 caza; nada
hizo que fuera contrario alaley delasdva...

-Ademés, yo pagué por é un toro cuando se le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor
de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse -dijo la pantera en un
tono de voz que suavizo cuanto pudo.

-iUn toro que fue pagado diez afios atras! -grufieron entre dientes los lobos de la
manada-. jQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afios!



-Decid mejor: ¢qué nos importa una promesa? -respondio Bagheera, ensefiando sus
blancos dientes por debajo del [abio-. jBien os queda el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humaro -rugié Shere Khar.
iDeberéis entregarmel o!

-Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre -continué Akela-. Y quisiérais
matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros
oi decir que, bajo la direccion de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras,
a robar nifios a las mismas puertas de las adeas. Deduzco de esto que sois cobardes y
gue hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a
tenerlo, la ofreceria en lugar de la del hombrecito. Pero prometo, por €l honor de la
manada (honor.. . una bagatela que habéis olvidado desde que no tenéis jefe), os
prometo que, si permitis que ese hombre cachorro vuelva con los suyos, no he de
ensefiaros los dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin
resistencia. De esta manera, se ahorrardn a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. S
aceptéis lo que os digo, os ahorraréis la vergiienza de matar a un hermano que no ha
cometido ninglin delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada cuando se le
incorpord a nuestra manada, de acuerdo con laley de la selva

-iEs un hombre.., un hombre. un hombre! -grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos
Se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola

-En tus manos queda ahora todo € asunto -dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya otra
cosa parati o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estirod los brazos y
bostezd mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de iray de pena a ver que los
lobos, actuando como lo que eran, le habian ocultado siempre el odio que sentian por €.
-iEscuchenme! -grito-. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como
perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre -y, ala verdad, por mi
gusto hubiera sido un lobo hasta € fin de mi vida, que empiezo a comprender que estan
en lo cierto. Ya, en adelante, no les Ilamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los
[lamaria un hombre. Ustedes no son quién para decir 1o que hardn o degjardn de hacer.
Este asunto me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo més claramente de
esto, yo, € hombre, trge aqui una pequefia porcion de la Flor Roja que tanto les
atemoriza, como perros que son.

Arroj6 a suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un montén de
musgo seco, que ardio de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el
Consgo a ver devarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre e fuego la rama que llevaba, y cuando se encendio
chisporroteando, empezé a agitarla répidamente por encima de los acobardados |obos.
-Yano queda agui mas amo que tu -dijo Bagheera en voz bgja-. Salva la vida a Akda;
fue slempre tu amigo.

Akela, e serio y vigjo lobo que lamés habia pedido misericordia a nadie, dirigié a
Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguia completamente desnudo, la negra
y larga cabellera caida sobre los hombros, iluminado por las [lamas de la encendida
rama que agitaba y hecia temblar alas sombras.

-iBueno! -prosiguié Mowgli mirando pausadamente en torno suyo-. Ya veo que no son
sSino unos perros. Los dgo, para irme con mi gente.. s es que hay en e mundo
semgjante cosa. Desde hoy la selva serd campo vedado para mi y debo olvidarme de su
amistad. Pero me mostraré més generoso que ustedes, por la sola razon de que, excepto
el ser hermano por la sangre, fui todo para ustedes, por esta solarazon les prometo que,
cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traicion, como ustedes me la
hicieron ami.



Golpeo e fuego con el piey € aire se llend de chispas.

-Ninguna guerra habra entre nosotros -prosiguio-. Pero antes de dejarlos, he de saldar
una deuda.

Y agrandes pasos se dirigio hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas
y parpadeando con aire confuso a mirar las llamas, |o cogio por € pufiado de pelo que
tenia bgjo la barba. Bagheera lo siguio, en prevision de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -gritd6 Mowgli-. j Levantate cuando te habla un hombre, 0 s no, te
abrasaré la piel!

Shere Khan bgj6 las orgjas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornd los ojos, porque
veiamuy cercade @ larama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consgjo, porque no pudo matarme
cuando yo no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros cuando |legamos
a ser hombres. |{S mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en €
gaznate!

Golped a Shere Khan en la cabeza con la ramay gimoted € tigre con voz plafidera,
agonizante de terror.

-iBah! jLéargate ahora, chamuscado gato de la selval Pero deberés recordar 1o que digo:
cuando yo vuelva a Consgo de la Pefia, como es debido que todo hombre vuelva, 1o
haré con mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir
viviendo, del modo que mejor le cuadre. Nadie lo matard, porque no es ésa mi voluntad.
Ni creo, tampoco, que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como s fueran
Mas gue perros que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de |la rama ardia furiosamente; Mowgli empez6 a vapulear con €lla, a un
lado y a otro, atodos los que formaban €l circulo. Echaron a correr los lobos aullando al
sentir que las chispas les quemaban € pelo. Y, a cabo, no quedaron sno Akela,
Bagheera, y unos diez |obos que se habian puesto del lado de Mowdli.

Y entonces sintié éste en su interior un dolor como jamas |o habia experimentado, v,
tomando aliento, sollozd, y las lagrimas le corrieron por las mgjillas.

-¢QUé es esto?.. . ¢Qué es esto?... -exclamd-. No quiero abandonar la selva'y no sé qué
me ocurre. ¢Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los hombres -le
explicd Bagheera. Ahora si eres un hombre, y no sdlo un cachorro humano, como
antes. A laverdad, la selva se ha cerrado parati desde hoy. Que corran, Mowgli; no son
mas que lagrimas.

Mowgli se sent6 y lloré6 como s su corazén fuera a rompérsele en pedazos. Era la
primera vez que lloraba.

-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero antes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigi6 a la cueva donde dla vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel
derramo nuevas l&grimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

-¢No me olvidaran? -les pregunté Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista -respondieron los cachorros-. Cuando seas
un hombre, IIégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. iremos también
nosotros, de noche, alas tierras de cultivo y jugaremos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-. jVuelve pronto, pequefia rana sabia, porque tu
madre y yo somos ya vie os!

-iVuelve pronto! -repiti6 mama Loba-. jVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque...
oye esto que voy a decirte.... siempre te quise mas a ti, aunque seas hijo de hombre. que
amis cachorros.



-Volveré sin duda -respondio Mowgli-. Y cuando lo haga, sera para extender sobre la
Pefia del Consgo lapiel de Shere Khan. jNo me olviden! jDigan atodos en la selva que
ellos tampoco me olviden nuncal...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli baj6 de la colina, completamente solo, para dirigirse
en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Cancién de Caza de la Manada de Seeonee

Yael sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Salt6é un gamo, un gamo salté

del lago, do va e ciervo a beber.

Lo pude ver yo, yo solo en acecho,

juna vez, dos veces, tres!

Yael sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Regresbése €l lobo, torndse atras

parala noticia pronto llevar alos demés.

de la ansiada pista, vamonos detras

juna vez, dos veces, tres!

Latribu ulul6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notarés!..

jOjos abiertos en lanoche, y ven claro a mirar!...

iGritos! jEstruendo!... jTorna a escuchar!...

iUnavez, dos veces, tres!

LaCasadeKaa

Dd leopardo orgullo son sus manchas,

honor del bifalo son sus cuernos.

iLimpio! Pues del que caza se juzga

afuerzapor € color de su pidl.

Si acaso € toro te embiste y aterra,

0 una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones,

pues cosa es que tenemos ya ol vidada.

Nunca del cachorro débil y gjeno abuses;

cual a un hermano debes mirarle,

gue, aungue débil y torpe, es probable

gue a una osa - puede ser- tenga por madre.

Nadie corno yo! -jéctase € cachorro

cuando a sus plantas ve la primera pieza.

Pero él es pequefio, y grande, la Selva:

gue medite en calma, porgue ahora apenas empieza.

Maximas de Bal oo.

Narramos aqui |o que sucedio alguin tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la
manada de lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan, €l tigre.

Era € tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy contento y
ufano estaba €l serio, vigo y enorme 0so pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los
lobatos no les gusta aprender ce la ley de la selva sino lo que se refiere a su propia
manada y tribu, y se escapan en cuanto aprenden de memoria estas palabras de la
Cancién de Caza: "Pies que pisan sin € menor ruido; 0jos que ven en plena oscuridad;



orgjas capaces de oir los diferentes vientos desde €l cubil; blancos y afilados dientes:
ciaracteristicas son todas estas de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, €l chacal,
y alahiena, que odiamos.”

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas maés.
Bagheera, 1a pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva,
para ver como andaba su nifio mimado; apoyaba la cabeza contra un arbol y escuchaba,
roncando sordamente, la leccién que Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a
los arboles casi con la misma facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma
habilidad con que corria. Por esto Baoo, e maestro de la ley, le ensefio las leyes del
bosque y del agua: como distinguir una rama carcomida de otra sana; cdmo deberia
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince metros sobre €l nivel del
suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberia decirle a Mang, e murciélago,
cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el dia; cdmo tenia que avisar a
las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas, entre
aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que 1o molesten, por |o que todos estan siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendié después de todo esto la
"Consigna del cazador forastero” que debe repetirse unay otra vez en voz ata hasta que
sea contestada por alguien, siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera
de sus propios terrenos. La consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar agui, porque tengo hambre." Y la respuesta dice: "Puedes
cazar para buscar comida, pero no paratu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; [legaba
a cansarse de tanto repetir |lo mismo maés de cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo
a Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle a muchacho y éste se marché enojado:
-Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensefiarle toda la ley
delasdva

-Pero has de tener presente que es muy pequefio. -respondio la pantera negra, pues €lla,
sin duda, habria mimado excesivamente a Mowgli s la hubieran dgjado que lo educara
asu manera-. ¢Y como pueden caber tus largas pléticas en una cabeza tan pequefia?
-¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequeiia no pueda matarse? No.
Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y por lo mismo le pego con
mucha suavidad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ¢Qué sabes tu de suavidades, viejo patas de hierro?- gruiid Bagheera-.
Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVayal...

-Valdrd més que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo
quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia -respondié Baloo con suma
gravedad-. Le ensefio ahora las Palabras Magicas de la Selva que habran de protegerlo
contra los pgaros, contra €l Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadripedo de caza,
excepto contra su propia manada. A partir de este momento y con solo recordar esas
palabras, podra pedir proteccion a todos los habitantes de la selva. ¢No vale la pena
recibir algunos golpes por todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de &rbol en donde
puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ¢cuales son esas Palabras Magicas, de
gue estas hablando? Aungque es mas probable que tenga yo que prestarle ayuda a
alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estiré una de sus patas y contempld, admirado, los acerados
cinceles de sus garras-. No obstante -afiadio- me gustaria saberlo.

-Voy a llamar a Mowgli y é te dira las palabras. . . S es que se le antoja. jVen,
hermanito!



-Siento la cabeza como un érbol Ileno de abgas que zumban -respondié por encima de
los que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli -pues era él-, indignado, se dedlizd
por & tronco de un érbol, y afadi6 a llegar al suelo:

-iSi acudo atu llamado es por Bagheeray no por ti, Baloo, vigjo gordinflon!

-Me da lo mismo -respondié éste, aunque le tocd en lo vivo y le apend la respuesta-.
iEal Dile a Bagheera las Palabras Mégicas de la Selva que te ensefié hoy.

-¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? -interrogd Mowgli, muy complacido por la
ocasion gue se le ofrecia de exhibir sus conocimientos. En la selva hay muchos
lengugjes. Yo los sé todos.

-Algo de dlos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son
agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias a Baloo por sus
ensefianzas un solo lobato. {Vayal Di, pues, las palabras para e pueblo cazador... jgran
sabio!

"Ta y yo somos de la misma sangre” -recitd Mowgli, y le dio a sus palabras € acento
especial del 0so que usan todos los que cazan ali.

-Bueno. Ahora las que sirven para los pgaros.

Las repitio Mowgli y termind la frase con e silbido que singulariza a milano.
-Ahoralas que son para el pueblo de las serpientes -dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracion de su
propia habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en celebracién de su propia habilidad
y de un salto subi6é a lomo de Bagheera, se senté de medio lado y taloned sobre la
reluciente piel, en tanto le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

-iEal jEal jBien mereciste e cardenal! -dijo con ternura el 0so pardo-. Algun dia me lo
agradeeras.Mir0 luego a Bagheera para decire como habia pedido a Hathi, € Elefante
Salvaje, que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi
llevd a Mowgli a una laguna para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve
para todas las serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli
podia ya considerarse a salvo de todas las contingencias que pudieran prcsentarsele en
la selva, porque no le causarian dafio alguno ni las serpientes, ni los pgaros ni las fieras.
-Ya no hay motivo para temer a nadie -dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en &l enormey peludo Vientre.

"Excepto alos de su propiatribu” -dijo Bagheera paras.

Luego afiadié, en voz ata, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis
costillas, hermanito! ¢A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirandole de la piel de las espadillas a
Bagheera 'y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclon, grito avoz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante
todo € dia

-¢Qué clase de nueva locura es ésa? ¢Estas ya haciendo cadtillos en € aire? -dijo
Bagbeera

-Si, y le tiraré ramas y porqueria a vigo Baoo -prosiguio Mowgli-. Me lo han
prometido... jAh!

-iWoof!..

La gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta € suelo, y desde alli, donde quedd tendido frente a las patas delanteras
de la pantera, pudo ver que € 0so se habia enfadado.

-iMowgli! -le dijo Baoo-. jTu has hablado con los Bander-log (el pueblo de los
monos)!



Mowgli miré a Bagheera para ver s también la pantera se habia incomodado, y observo
gue los ojos de ésta tenian una expresion tan dura como si fueran dos piedras de jade.
-TU has estado con & pueblo de los Monos.., con 1os monos grises. . . con €l pueblo sin
ley... con los que comen cuanto se les presenta. jQué vergienzal

-Cuando Baloo me golped en la cabeza, me marché -dijo Mowgli, que seguia ain
tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los arboles y se acercaron a
mi, compadeciéndome Solo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alterd un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monos!... -rezongd Baloo-. jLa inmovilidad del torrente
que desciende del monte! . . jEl fresco de un sol de veranol. . . &Y qué sucedio después,
hombrecito?

-Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y... me
condujeron en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéndome que yo era su
hermano, que éramos de la misma sangre, aungue yo carecia de cola, y que llegaria a ser
au jefe.

-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten. Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. ¢Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los monos? Caminan en dos pies
como yo. No me pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo € dia. jPermitanme
subir a donde estén ellos! jBaloo, malo! jDé&ame subir! Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observé e 0so, y su voz retumbd como trueno en noche calurosa
. Teinstrui sobre laley de la selva para que te sirva con todos |os pueblos que existen en
laselva. . . excepto € de los monos, que vive en los &boles. Los monos no tienen ley.
Son los repudiados por todo e mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano
de palabras robadas que oyen por casualidad cuando atisban y escuchan, y estén a
acecho en lo alto de los arboles. Su camino no & e de nosotros. No tienen jefes.
Carecen de memoria. Alardean, charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en
asuntos importantisimos; pero si cae una nuez desde el arbol, revientan de risay basta
para que todo lo olviden. No nos tratamos con ellos nosotros los de la selva. No
bebemos donde los monos beben; no vamos a donde 1os monos van; no cazamos donde
dlos cazan; no morimos donde €llos mueren. (Acaso me oiste antes hablar de los
Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto en el bosgue
cuando enmudecio Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento.
Son numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar nuestra atencion. s
es que puede decirse de ellos que tengan algun deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos
el menor caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cay6 de las copas de los arboles una lluvia de
nueces y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el
ramaje.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con e pueblo de los monos -dijo
Baoo-. Acuérdate.

-iProhibido! -repitio Bagheera-. Pero me parece que Baloo debid haberte prevenido
antes contra ellos.

-¢Y0?... ¢Y0?... ¢Como podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez?
iEl pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cay6 sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevandose
consigo aMowgli.



Eramuy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas
de los &boles, y como las fieras rara vez miran hacia lo ato, cas no se ofrecia ocasion
de que se cruzaran por e mismo camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un
tigre herido o un 0so, se divertian en atormentarlo; arrojaban palosy nueces a cualquier
fiera, sOlo a guisa de diversién y por € gusto de hacerse notar. Entonces aullaban,
chillaban luego canciones sin sentido, incitando a pueblo de la selva a subir a los
arboles para pelear, o bien se enzarzaban en salvajes peleas entre ellos mismos por
cualquier bagatela, y dejaban después sus muertos donde pudiera verlos € pueblo de la
selva. Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de darse leyes y usos propios, pero
al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro se les borraba todo de la memoria, y
de esta manera se contentaban con repetir constantemente estas palabras: "Lo que
piensan ahora los Bandar-log, toda la selva lo pensard después’, y edta idea los
consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las aturas donde moraban; pero también es
cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su aegria cuando vieron que Mowgli iba a
buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente a Bal 0o.

No se propusieron pasar de ali, porque los Bandar-log nunca se proponen nada; pero a
uno de dlos se le ocurrié una idea que le parecié excelente; se la expuso a los demés, y
los persuadié de que convenia a la tribu tener consigo a una persona tan Gtil como
Mowgli, ya que éste sabia trenzar ramas de modo que protegieran contra € viento, y por
esto, s se apoderaban de @, podrian obligarlo a que les ensefiara ese arte. Por supuesto,
Mowgli, como hijo de lefiador, heredd de su padre toda suerte de instintivas habilidades
y solia construir chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia hacer
tales cosas. Pero a observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los érboles,
consideraba aquel ssmple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian
entre ellos, tendrian realmente un jefe y serian €l pueblo més sabio de toda la selva... tan
sabio que seria la admiracion y envidia de todos. En consecuencia, siguieron con €l
mayor sigilo a Baloo, Bagheeray Mowgli al través de la selva, hasta que lleg6 la hora
de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia vergiienza de si mismo, se durmié
entre la panteray el 0so, después de resolver que no tendria mas tratos con el pueblo de
los monos.

Tras esto, 1o Unico que pudo recordar fue que sintié e contacto de unas manos en sus
piernas y brazos - manos duras, fuertes y chiquitas-; luego, €l choque de unas ramas en
lacara, y después, estar mirando hacia abgjo al través del movedizo ramaje, en tanto que
Baloo despertaba a toda la selva con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba
del arbol, mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y
treparon, jugueteando, a las ramas més altas, donde Bagheera no se atrevié a seguirlos.
Entre tanto, gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijo en nosotros! jNos admiratodo e pueblo de
la selva por nuestra habilidad y astucial

Empez6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos a través del pais
arboreo es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atgos,
sus subidas y bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del
suelo, y vigjan por dli inclusive de noche, si es necesario. Dos de los monos més fuertes
cogieron a Mowgli por las axilasy se lo llevaron por entre las copas de los arboles,
dando saltos de casi seis metros de altura. A haber marchado completamente libres, su
velocidad hubiera sido mayor, pero € peso del muchacho los entorpecia y detenia un
poco. Aun cuando se sintié mareado y medio enfermo, Mowgli no pudo menos de
deleitarse con aquella loca carrera, por més que lo aterrorizaran los trozos de tierra que
visumbraba alla abajo; y aquel detenersey partir de nuevo, a final de cada balanceo en
el vacio, lo mantenian con e alma en un hilo. Conducianlo sus acompafiantes hacia lo



mas ato de la copa de un arbol, hasta que sentia que crujian y se doblaban con su peso
las ramas mas delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban a aire,
avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de nuevo y
guedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del proximo arbol.
Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extension en que todo no era Sino quieta 'y
verde selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mastil abarca millas
enteras de mar con la mirada, y entonces €l ramaje le sacudia la caray é y su guia
Ilegaban casi a nivel del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando
fuertemente y chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzo los caminos trazados en
lo ato de los &boles llevando prisionero a Mowdli.

Hubo momentos en que temid éste que lo dgjaran caer, 1o que hizo que empezara a
ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limité a
pensar qué haria. Lo primero que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera,
porque, dada la velocidad con que huian los monos, comprendia bien que sus amigos se
guedarian muy rezagados. Era del todo indtil mirar hacia abajo, pues nada podia ver s

no eran las puntas de las ramas a uno y otro lado. Dirigio, pues, sus 0jos hacia arriba, y
logré distinguir alo lgjos, en la inmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba
describiendo curvas en €l aire en tanto que vigilaba la selva 'y esperaba que los seres se
murieran en ela. Y asi, vio Rann que los monos se habian apoderado de algo que se
[levaban, y abatio € vuelo unos centenares de metros para indagar si aquella presa era
comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo més ato de la copa de un arbol y a

oirle gritar, se sorprendié mucho € milano y le contesté con un silbido: "Tu y yo somos
de la misma sangre." La oleada del ramgje se cerrd por encima del muchacho, pero
Rann, con un balanceo, se dirigi¢ a arbol mas proximo en e preciso instante en que
asomo de nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pistal -grito éste-. jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera,
del Consgjo de la Pefial

- ¢En nombre de quién, hermano? -preguntd Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero
gue desde luego habia oido hablar de €.

-En nombre de Mowgli, la Rana. jEl hombrecito me llaman! jSigue mi pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en € aire,
pero Rann movid la cabeza, asintiendo, y se eevo hasta que su tamafio se tornd no
mayor gue un grano de polvo, y dli remontado observd con e telescopio de sus ojos €

movimiento de las copas de los arboles a paso de la escolta de monos que conducian a
Mowdgli.

-No se dgjaran mucho, no -profirié con risa ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo
gue empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui y ala en cosas nuevas. Pero
en esta ocasion, 0 yo estoy ciego, 0 picaron en algo que les dara quehacer, porque Baloo
no es ningun polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de
matar algo méas que cabras.

Al decir esto, se mecio en €l aire, abiertas las das y recogidas las patas bajo € cuerpo, y
espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subio a
los é@rboles hasta donde nunca antes se atreviera allegar; pero se quebraron bajo su peso
las ramas delgadas y resbal 6 hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

-¢Por qué no le avisaste a hombrecito? -le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia
un trote algo pesado con la esperanza de adeianterse a los monos-. ¢De qué sirvio que
cas |o mataras a golpes s no lo previniste contra esto?

-iDe prisal iDe prisal Todavia. . . podria ser que lo acanzaramos -respondié Baloo
jadeando.



-iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de
legua de distancia, seria suficiente para que reventaras. jDescansa y piensal Traza un
plan. No es este el momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer si 10 seguimos muy de
cerca

jArrulal... jWoo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ¢Quién puede fiarse de
los Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi cabeza! jDame por toda
comida huesos negros! jMéteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten
a picaduras y luego entiérrame al lado de una hiena, porque soy € més desdichado de
cuantos 0sos existen! jArulaal... jWahooa!... jOh! jMowgli! iMowgli! ¢Por qué no te
previne contra €l pueblo de los monos, en vez de romperte la cabeza? ¢Como saber s
por los golpes que le di le saqué de lamemoria la leccion ddl dia, y ahora se hallara solo
en laselva sin la ayuda de las pal abras mégicas?

Y Baloo se cogio la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente -replico
Bagheera, impaciente-. Baloo -prosiguié- has perdido la memoria y € respeto propio.
¢Qué pensaria de mi la selva toda, s yo, la pantera negra, me hiciera una bola como
Ikki, el puerco espin, y empezaraaaullar?

-¢Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas € ha muerto ya.

-Si no lo dgjaron caer por juego, 0 S no lo mataron por pereza, no creo que debamos
temer por e hombrecito. Es listo y esta bien ensefiado, y, sobre todo, cuenta con sus
0j0s gue atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero -y este es un grave mal que hay
gue reconocer-, esta en poder de los Bandar-1og, que, por vivir en los érboles, no le
tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lami una de sus patas delanteras con aire preocupado.
-iTonto de mi! jOh! jCuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de raices soy! -
exclamo Baloo desenroscandose de un brinco-. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el
elefante salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene su miedo peculiar”. Ahora bien:
los Bandar-log temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como
ellos; les roba sus hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las
endiabladas colas. Vayamos a ver aKaa.

-¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la
maldad est4 escrita en sus 0jos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vigay muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondié Baloo esperanzado-. Prométele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.
-En tal caso, vigja cazadora, tU y yo juntos la hariamos mostrarse razonable. -Al decir
esto Baloo froté su hombro, de un destefiido color moreno, cortra la pantera, y ambos
fueron en busca de Kaa, la serpiente piton que vive en la Pefia.

La hallaron tendida a sol en e tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su
hermosa piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas completo retiro para
mudarla, y ahora estaba a la verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo
del suelo, y tenia enroscado €l cuerpo de nueve metros de largo en fantasticos nudos y
curvas, y serelamiaa pensar en la proxima comida.

-Esta en ayunas -dijo Baloo mn un grufiido de satisfaccion en cuanto vio la hermosa
piel moteada de amarillo y de color de tierra-. jMucho cuidado, Bagheeral Siempre
gueda medio ciega después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad.



Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase-;
su poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia envuelto a alguien en sus
enormes anillos, ya podia darse por terminada la lucha.

-iBuena cazal - grit6 Baloo sentdndose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oy6 bien a
principio lo que le decian.

Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.
-iBuena caza para todos! -respondio-. jAh! ¢Eres ti Baoo? ¢Y qué haces por aqui?
iBuena caza, Bagheeral Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ¢Saben si hay
algo alamano por ali? ¢Por g emplo, agin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como
un PoOzo Seco.

-Vamos de caza -dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia é bien con Kaa no
hay que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -suplicd Kaa-. Nada significa para Bagheeray Baloo
un zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en
alguna senda del bosgue, o emplear media noche para subirme a los arboles, y luego
debo tener mucha suerte para tropezar con algin mono joven. jPss naw! Las ramas de
ahora no son ya como o eran cuando yo era joven. Las mas tiernas estan podridas, y
secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me fata longitud... no me falta... -respondié Kaa con un dejo de orgullo-.
Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco faltd, muy poco.., para
gue me cayera en mi Ultima caceria, y, como no estaba agarrada al tronco del &rbol con
mi cola, € ruido que hice desperté alos Bandar-1og, que empezaron ainsultarme.
-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas’ -murmuré ertre dientes Bagheera como si
tratara de recordar algo.

-iSsssl ¢Me llamaron eso alguna vez? -preguntd Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el Ultimo cuarto de luna pasado, pero no
les hicimos ningun caso; Capaces son de decir cualquier cosa... Por gemplo, que te has
guedado sin dientes, y que no osas hacerle frente a algo que sea mayor gque un cabrito,
porque... (jvayal, que son desvergonzados esos Bandar-log) porque les tienes miedo a
los cuernos -continud diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de célera una serpiente, sobre todo una serpiente
pitdn tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera pudieron ver en ese
momento como los enormes musculos que Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e
hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno -dijo calmosamente-. Oi sus gritos
en las copas de los arboles hoy, cuando sali atomar € sol.

-Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. -respondié Baloo.
Pero las palabras se ke atoraron en e gaznate porque, s la memoria no lo engafiaba,
aquélla erala primeravez que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su
interés por algo que hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante 1o que obliga a dos cazadores como ustedes, jefesy
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar-log -observdé Kaa
afablemente, pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy sino e anciano maestro de la ley, alas veces
bastante tonto, encargado de ensefiarsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui
presente...



-Es Bagheera-dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porgue no
estaba para modestias-. Esto es 1o que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de
hojas de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de quien quizas has oido hablar.
-Algo le oi a lkki (cuyas puas son motivo de presuncion para €l), acerca de una especie
de hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de eso. Ikki sempre
anda con cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero. en € caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamas hubo otro
como € -dijo Baloo-. EI mgor, € mas inteligente, e mas apuesto de todos... mi
discipulo que hara célebre el nombre de Baloo en todas las selvas.., y, jbueno!, yo... 0
mejor dicho... nosotros, lo queremos de veras, Kaa.

-iTs! jTS! -respondio ésta, y sacudid la cabeza-; también yo supe lo que es querer.
iPodria narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara’y un estbmago lleno para apreciarlas debidamente -dijo
Bagheera con prontitud-. Nuestro hombrecito esté ahora en poder de los Bandar-log, y
nos consta que a nadie temen ellos mas que a Kaa, de todo € pueblo de laselva.

-A nadie mas que a mi, y no les falta razon -respondié Kaa-. Charlatanes, locos y
vanos... vanos, locos y charlatanes. asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo
humano, corre peligro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de
cargar una rama durante medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas con €lla, y luego
la parten en dos pedazos. No es digno de envidia, a la verdad, €l hombrecito ése. Al
insultarme, ¢no me llamaron también pez amarillo?... ¢Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -respondié Bagheera-; y otras cosas mas que
ahora no puedo repetir por vergienza.

-Habrd que ensefiarles a expresarse con més respeto de su maestro. jAaa-sss!
Deberemos refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢a donde se llevaron al
cachorro?

-S0lo la selva puede saberlo. Me parece que hacia € lado donde se oculta € sol.
Creiamos que tu lo sabrias, Kaa.

-¢Y0? &Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero
no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las
lagunas, y que, para €l caso, dalo mismo.

-iEh! jeh! jeh! jArribal jArribal jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de
Seeonee!...

Baloo mird hacia arriba para ver de donde sdlia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, €
milano, que descendia, dedlizandose por € espacio con las aas desplegadas en cuyos
bordes, vueltos hacia arriba, brillaba € sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann,
pero hasta ese momento habia estado buscando por toda la selva a Baoo, sin
encontrarlo, por culpa del espeso follgje.

- ¢Qué sucede? - interrogd Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander-log. é mismo me encargd que te lo dijera. Estuve a
acecho; lo llevaron a otro lado dd rio... ala ciudad de los monos. . a las moradas frias.
Lo mismo optaran por quedarse alli una noche que diez, o que un rato. Encargué a los
murciélagos que vigilaran durante las horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte.
iBuena suerte para todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! -gritd Bagheera-. No te
olvidaré en mi proxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo que mate, porque eres €
mejor de todos los milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. EI muchacho recordd y dijo las palabras magicas,
y YO no pude menos gque cumplir con mi deber -respondié Rann elevandose por € aire
trazando circulos para dirigirse a su escondrijo.



-iVamos! Veo que no perdié la lengua -dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y
orgullo-. jY pensar que, siendo tan joven, recordd las palabras magicas que sirven para
los pgjaros, en el mismo momento en que lo llevaban a través de los arboles!.

-iBien que se las metiste en la cabezal -respondié Bagheera. Pero estoy orgullosade €.
Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo e pueblo de la selva sabe dénde estd aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca
ali, porque lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad abandonada, perdiday
hundida en la selva, y en contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde
antes habitaron los hombres. Hara esto € jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo
demés, aun los monos vivian ali tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningun
animal gue se respete se acercara hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las
épocas de sequia, cuando conservaban un poco de agua las cisternas medio arruinadas y
los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jornada.., yendo a toda velocidad -dijo Bagheera, y
esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-1ré tan répidamente como pueda -respondi6 ansiosamente.

-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa'y yo no podemosir a paso tardo.
-Con pies 0 sin pies, puedo correr tanto como tu con los cuatro que tienes dijo Kaa
laconicamente.

Baloo se esforzd en acelerar € paso, pero a cabo tuvo gque sentarse echando |os bofes.
Y asi, lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con
el rapido galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme serpiente piton de
la Pefila no se dgaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencio
Bagheera, porgue la atravesd de un salto, mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza'y
una pequeiia parte del cuello fuera del agua. Mas, a llegar de nuevo atierra, pronto la
serpiente recupero la distancia perdida.

-i Por la cerradura que me dio lalibertad, afirmo que eres andadora! -exclamo6 Bagheera
al disiparse la Ultima luz del crepasculo.

-Es que tengo hambre -respondié Kaa-. Ademés, me llamaron rana con mancheas...
-Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de afiadidura.

-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y pareciacomo si Kaa se derramara por encimade latierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en o que menos podian pensar, era en los amigos
de Mowqgli.

Habiéndose Ilevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos
por e momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto ninguna ciudad india, y
aunque aquélla no fuera sino un montén de ruinas, le parecio espléndida y maravillosa.
Tiempo atrés la habia edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia
adivinarse € trazo de las calzadas de piedra que conducian a las destrozadas puertas
cuyas Ultimas astillas colgaban de los goznes, comidos del moho. Crecian arboles a uno
y otro lado de las paredes. Las amenas yacian hechas pedazos, y alo largo de los muros
pendian de las ventanas | as enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes
estaba rgjado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos empedrados de
los patios donde solian vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas por la
hierba y los arboles nuevos que crecian entre ellas. Desde e paacio podian verse
numerosas hileras de casas sin techo que habian formado parte de la ciudad y que ahora
eran como destapadas colmenas llenas tan sdlo de negras sombras. Podia verse también



la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro
avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esgquinas de las calles donde en otro tiempo
existieron pozos publicos; y las rotas clpulas de los templos con higueras silvestres que
crecian alos lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque
vivia en e bosgue. No obstante, nunca supieron para qué se habian levantado aguellos
edificios ni como debian usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecamara de la
real saladel consgo, y se rascaban buscandose las pulgas y dandosel as de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de agquellas salas sin techo, recogian pedazos de
yeso y ladrillos vigjos, [levandolos a un rincon, para olvidarse al momento siguiente del
lugar donde los habian escondido y empezar apelearse y a gritar en vacilantes grupos,
poniéndose luego, de pronto, ajugar, subiendo y bajando por las terrazas del jardin real,
sacudiendo los rosales y los naranjos por diversion para ver caer las flores y los frutos.
Ya habian explorado todos los pasadizos y caminos subterrdneos que habia en el
paacio, y los centenares de oscuras pequefias salas; pero nunca se acordaron de lo que
vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban de uno en uno, por pares o por grupos, y se
decian los unos a los otros que hacian 1o mismo que hacen los hombres. Bebian en las
cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por esta causay después, en monton, se
lanzaban juntos gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio, probo, inteligente, fuerte
y discreto como los Bandar-log." Volvian entonces a las andadas, hasta que, a fin, se
cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles abrigando la
esperanza de que sefijaraen elos el pueblo de laselva.

A Mowgli no le gustd este género de vida, ni llegd a entenderlo, porque habia sido
educado segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo
Ilevaron a las moradas frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli
después del largo vige, se cogieron de las manos y empezaron a bailar y a cantar las
canciones mas disparatadas. Uno de los monos les echd un discurso en € que afirmo
gue la captura de Mowgli marcaba un hito nuevo en la historia de los Bandar-log,
porgue les ensenaria a construir, con palos 'y cafias, un refugio contra la lluviay d frio.
Mowgli cogi6 algunas enredaderas y empezd a entretgjerlas, y los monos trataron de
imitarlo; pero a cabo de pocos minutos dgjé de interesarles aquello y empezaron a
estirarse la cola los unos alos otros, 0 a sdtar, puestos a gatas y tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida,
0 permiso para cazar aquii.

Veinte o treinta monos saltaron rdpidamente fuera del recinto para traerle nueces y
papayas silvestres. Pero en € camino se enzarzaron en una pelea y les parecio luego
demasiada mol estia regresar con |os restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia e cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo
errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando € grito de caza de los
forasteros; pero, a no contestarle nadie, se convencié de que a la verdad habia ido a
parar aun lugar pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es més que la verdad -penso-. No
tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No més que loca paabreria y unas manos muy
pequeiias y muy ladronas. Por tanto, i me matan de hambre o de cualquier otra manera,
a nadie podré culpar méas que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a
mi propia selva. Baloo me pegara, ciertamente, pero prefiero eso que ir estpidamente a
caza de las hojas de rosal en compafia de los Bandar-1og.

No bien lleg6 a las murallas de la ciudad, o hicieron retroceder los monos, diciéndole
gue no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar ali, y le pellizcaban
para ensefiarle a ser agradecido. Apretd Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigio,



entre € aboroto producido por los monos, a una terraza ubicada sobre los depositos de
piedra roja destinados al aguay gque entonces se hallaban llenos a medias. En € centro
de la terraza habia un cenador de mérmol blanco construido para uso de reinas que
habian muerto hacia cien afos. Su techo, en forma de clpula, se encontraba medio
hundido, y, a caer, habia obstruido € pasadizo subterraneo que comunicaba con €l
palacio, y que en otro tiempo estaba abierto para que por é pudieran pasar las reinas.
Pero las paredes estaban hechas de una suerte de biombos de marmol recortado, y era
una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con incrustaciones de agata,
cornaling, jaspe y lapisazuli. Cuando la luna se asomé tras la colina, brill6 a través de
los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo
negro. Por mas lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de hambre que se sintiera
Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los Bandar-log, hablando a la vez,
empezaron a decirle lo grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que
€l habia cometido al pretender escapar de ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos admirables. EI mas admirable pueblo que hay en
toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser
verdad -gritaban-. Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente
tendras ocasion de repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se
fije en nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.
Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza
para escuchar a sus propios oradores. estos entonaban alabanzas a los Bandar-log, y
cuantas veces uno de los oradores callaba durante un instante para tomar aiento, los
demas gritaban al unisono:

-iMuy cierto! ésa es también nuestra opinion!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afiadia un "si* cuando le preguntaban
algo y sentia que le daban vahidos, aturdido por € aboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente mordié a todos éstos, y por eso se volvieron
locos. A la verdad esto es dewanee, la locura. ¢No dormira nunca esta gente? Por alla
veo una nube que cubrira a la luna. jOjaa la nube sea bastante grande! Asi podria
escaparme, amparandome en la oscuridad. Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de é miraban aquella misma nube desde los
fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas de la ciudad. Bagheeray Kaa
sabian lo peligroso que era enfrentarse con € pueblo de los monos cuando éstos se
reunian en crecido nimero, y no querian arriesgarse demasiado. Porque los monos
nunca aceptan la lucha, como no sea en proporcion de cien a uno y pocos son los
habitantes de la selva que aceptan tan desiguales condiciones.

-Me dirigiré a lado oeste de la muralla -musité Kaa en voz tan baja que parecié un
susurro-; desde ali me lanzaré rapidamente, aprovechando e declive del terreno. A mi
no se me echarén encima a centenares, pero...

-Yo sé 1o que haré. {Si Baloo estuviera aqui!... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna a pasar junto a ella, iré a la terraza. Estan alli
celebrando una suerte de consg o para hablar del muchacho.

-iBuena cazal dijo Kaa con aire fiero y se dedlizé suavemente hacia el lado occidental
del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba ngor conservado; la enorme serpiente
tard6 un poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubri6 la luz de la luna. Cuando Mowgli se pregunté qué iba a acontecer
entonces ahi, oy los ligerissimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habia
subido € declive cas sin ruido y empezd de inmediato a repartir golpes -ya que
comprendid que morder seria perder €l tiempo- a derechay aizquierda entre la multitud



de monos que, en torno de Mowgli, estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta
de fondo.

Se escuché un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con
los cuerpos que rodaban por €l suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chillé:
-iNada més es uno, uno solo! jMatenlo! jMatenlo!

Se arroj6é contra Bagheera un desordenado montén de monos que mordian, arafiaban,
rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron
de Mowgli, lo arrastraron a lo ato del cenador y 1o metieron por un agujero de la rota
cUpulay lo dgjaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho
educado entre los hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura;
pero Mowgli cay0 de pie, tal como Baloo |o habia ensefiado.

-Alli te quedas - le gritaron hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo... s te dejé con vida el pueblo Venenoso.

-ijUstedes y yo somos de la misma sangre! -dijo Mowgli apresurandose a decir las
palabras mégicas que sirven para las serpientes. Oia claramente roces y silbidos entre
las piedras que lo rodeaban, y, para megor asegurarse, tornd a gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! -exclamaron media docena de voces muy
suaves,; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de
serpientes y e antiguo cenador era un hervidero de cobras-. Permanece quieto,
hermanito, para que tus pies no nos lastimen.

Mowgli procuré6 mantenerse |o mas quieto posible; miraba a través de los calados de
marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la
pantera negra: eran aullidos, rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y
asimismo se percibia e profundo y ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedia,
avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las enormes masas de sus enemigos. Por primera
vez en su vida, Bagheere luchaba Unicamente por salvar su piopio pellgo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porgque Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola
-pensd Mowgh.

Y entonces grité:

-A las cisternas. Bagheera, alas cisternas! jVete aellasy zambullete dentro. jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba € muchacho a savo, y
entonces sintié renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo
golpes en silencio, se abrié camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo ala selva, se elevo €
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no
le fue posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! -grit6-. jAhora subo! jCorro en tu ayudal jAhuworaaal
iResbalan las piedras bgjo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar-log!

Llegb a la terraza cas sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecio, hasta €l
cuello, bajo una verdadera oleada de monos; pero se planté resueltamente en dos pies,
abrio los brazos, cogio entre ellos e mayor nimero posible de enemigos y empez6 a
golpeados con un no interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda
de palas. El ruido de algo que cay6 en € agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia
logrado abrirse paso hasta la cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.
Hallabase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con € agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos escalones sentados en filas de
tres en fondo; subian y bajaban rabiosamente, prestos a saltar sobre €ella, desde todos los
lados alavez, s dlaintentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entorces cuando Bagheera levant6 la cabeza -€l agua le chorreaba de la barba-, vy,
perdida ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccién e grito que sirve para las



serpientes: "TU y yo somos de la misma sangre”; creyd gque, en € ultimo minuto, Kaa se
habia vuelto atrés. Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que no 1o
dejaba avanzar en el borde de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6 que la
pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos K aa se acababa de abrir paso ertre el muro situado
hacia e oeste; € Ultimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una piedra rodé hasta € fondo del
foso. No quiso desperdiciar ninguna de las ventagjas que le proporcionaba aquel terreno;
se enroscO y desenroscd varias veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia
capacidad para trabajar con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempefiaba e principal
papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y
mientras Mang, € murciélago, volando de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran
batalla por toda la selva, de tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezé a
dar bramidos, y a lo lgos, grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron
brincando entre los arboles, a prestar ayuda a sus compafieros de las moradas frias, a
mismo tiempo que se ponian aerta todas las aves diurnas de algunas leguas a la
redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atacd en linea recta, sintiendo €l vivo deseo de matar. Todo
el poder que tiene en la lucha una serpiente piton, estriba en € empuje con que su
cabeza embiste, apoyada por e fuerte y pesado cuerpo. Si se imagina € lector una
lanza, un ariete o un martillo que pese media tonelada, y que pueda ser movido por una
inteligencia, fria, camosa, que resida en e mango o en & asta, tendr4 una idea
aproximada de lo que era Kaa en € terreno de la lucha. Una serpiente piton, de no més
de un metro, o un metro y medio de longitud, puede perfectamente derribar a un hombre
s selanza contra él de frente y le pega en mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar
gue Kaa media nueve metros de largo. Su primera embestida fue contra el centro de la
tremenda masa gque rodeaba a Baloo. Fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa. No
necesitd ir acompafiada de la segunda. Los monos huyeron en desbandada, gritando:
-;Kaal jEsKaal jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era debido en presencia
de Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre
ésta, a quien llamaban ladrona nocturna, que podia dedlizarse a lo largo de las ramas de
los arboles con el mismo silencio con que crece e musgo, y llevarse consigo al mono
mas fuerte que jamas vivio en e mundo; sobre la viga Kaa. que tenia suma pericia para
tomar €l aspecto de una rama muerta o de un tronco de &rbol carcomido, de tal manera
gue hasta los més habiles se engafiaban, hasta que € tronco se apoderaba de ellos. Kaa,
representaba para los monos lo mas temible de la selva, porque ninguno de ellos sabia
hasta donde Ilegaba su poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y jamés nadie sali6 con
vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casss, v, a
cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era méas gruesa que la de Bagheera, pero habia
sufrido gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emitio un largo silbido, que era una de sus
palabras; esto hizo que los monos gque acudian presurosos desde lgjos en defensa de sus
hermanos de las moradas frias, detuviéranse instantaneamente en € lugar donde
estaban, completamente acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ceso la
algazara de los que se encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del
silencio que reind en la ciudad, Mowgli oyd a Bagheera sacudiéndose de encima €l
agua, a salir delacisterna



De nuevo estallé entonces la agarabia de antes. Los monos se encaramaron por los
muros a mayor atura; asiéndose a cuello de los grandes idolos de piedra, chillaron

saltando por los almenados muros. Y mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el
cenador, miraba por los calados del marmol y graznaba cono un budho en son de burla
para demostrar su aegria.

-Saca a hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada més -dijo
Bagheera casi sin adiento-. Cojamoslo y vamonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.

-No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsss! -silbd Kaa, y
unavez més la ciudad quedd en silencio.

Continuo Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me parecio haberte oido llamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya gritado en mitad de la lucha iespondi6 Bagheera-.
Baloo, ¢te hicieron dafio?

De tanto edtirarrne, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar
de pequefios oseznos -respondié gravemente Baloo, alargando una pata 'y luego la otra-.
iWow!. .. Tengo todo € cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida
Bagheeray yo...

-iQué mas dal ¢Dobnde esta el hombrecito?

Aqui en la trampal No puedo trepar para sdir de ella -grit6 Mowgli. Veia sobre su

cabeza la curva de larota clpula.

-Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, € pavo real, y aplastara a nuestros
pequefiuel os -dijeron desde dentro las cobras.

-iJa, ja, ja -se ri6 Kaa-. Donde quiera tiene amigos este hombrecito. Echate un poco
hacia atrés. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse. Derribaré la pared.

Kaa examind detenidamente para descubrir en los calados de marmol una grieta que
indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la
distancia conveniente, y luego, levantando por completo del suelo € cuerpo, en una
longitud de cerca de dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles
testaradas y su nariz fue la primera que peg6 contra e méarmol. El cenador cayé en

pedazos envueltos en una nube de polvo y de escombros. Mowgli saltd por € boguete
abierto y se arroj6 entre Baloo y Bagheeray pasd un brazo en torno del cuello de cada
uno.

-¢Tehicieron dafio? - pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo €l cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! jComo
los pusieron a ustedes! . . . jEstan cubiertos de sangre!

-Otros también lo estan -respondid Bagheera relamiéndose y mirando € gran nimero de
monos muertos que habia en laterraza, en derredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nadal -gimoted Baloo-. jLo importante es que tu te hayas
salvado, ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso mas tarde -dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintio
desazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y
td, lavida. Dae lasgracias, segun es nuestra costumbre, Mowgli.

Se volviod éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente piton, que
balanceaba la suya.

-De modo que éste es e hombrecito -observd Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamente
tiene parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te
tome por un mono, algun dia, cuando haya acabado de cambiar de pidl.

-Tay yo somos de la misma sangre -respondié Mowgli-. Me salvaste |la vida esta noche.
Sera parati, Kaa, |o que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.



-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente-. ¢Qué puede
matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.
-Nada mato. .. Soy demasiado pequefio para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las
hago ir a sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas €l

vientre vacio, ven conmigo y veras s te engafio. Soy un tanto diestro en € manejo de
éstas -afadio mostrando sus manos-; si algun dia llegas a caer en una trampa, podria
pagarte entonces la deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aqui
presentes. jBuena suerte para todos, maestros mios!

-iBien dicho! -grufié Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado Mowgli las
gracias.

Kaa dg6 caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y
ledijo:

-Es tan grande tu corazon, como cortés tu lengua. Ambos te llevardn muy Igos en la
Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos. Marchate y ve a
dormir; lalunavaadgamosy no es conveniente que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos, temblando de
miedo, agrupados sobre los muros y las amenas, parecian la rota y movible orla de
aquel escenario. Baloo se dirigio a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y
Kaa se dedliz6 hasta e centro de la terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que
atrgjo las miradas de todos |os monos.

-Laluna se oculta-dijo-. ¢Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendio una especie de gemido semejante a que produce € Viento
en las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oyo0.

-Esta bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y
miren.

Se enroscd entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balanced la cabeza
de derecha a izquierda. Luego empezd a formar con su cuerpo Ovalos y ochos,
triangulos viscosos de vértices romos que se disolvian en auadrados y pentagonos y

torres hechas de anillos. No descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba
el zumbido de su cancidn especial. Oscurecia cada vez mas, hasta que degjaron de verse
a fin las cambiantes ondulaciones de la serpiente; con todo, podia alin oirse €l rumor
gue producian sus escameas.

Como s fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos
aullidos guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello
sorprendido.

-Bandar-log -dijo a fin Kaa-: ¢Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo
ordene? jHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

-jAsi estd bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resigtir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; a mismo tiempo que
ellas, dieron también un paso, inconscientemente, Bagheeray Baloo.

-iMés cercal -siibd Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de dli, y las dos
enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbisd Bagheera-. No la quites, 0 no podré menos
de retroceder. . . tendré que ir adonde estd Kaa. jAah!

-iPero s no hace otra cosa que trazar circulos en € suelo! -dijo Mowgli-. Vamonos.

Y los tres escaparon por un boguete abierto en las murallas y se dirigieron ala Selva.



-IWoof! -gruiié Baloo a encontrarse de nuevo bajo los érboles-. Nunca mas buscaré a
Kaaparaaiada. -Y sacudio € cuerpo.

-Sabe maés que nosotros -dijo Bagheera temblando-. S me quedo ali un rato més,
hubiera ido a parar derecho a su garganta.

-Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a parar a ella -afirmo
Baoo-.. jBuena caza tendra.., a su modo!

-Pero, ¢cudl era e significado de todo aquello? -pregunté Mowgli, porque ignoraba el
poder de fascinacion de Kaa-. No vi Siho a una enorme serpiente que trazaba circulos
del modo mas idiota, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy
hinchada. jJo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal humor-: s su nariz estaba hinchada, fue por tu
culpa; por tu culpa también estan mis orgjas, mis flancos, mis patas y € cuello y pecho
de Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni
Baloo.

-No importa -respondié Baloo-; recobramos a hombrecito.

-Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, €l cual hubiéramos podido emplear mucho
mejor en una buena caceria. También nos costé nuestras heridas, nuestro pelo (tengo
raida a medias la espalda), y nuestra honra, finamente. Porque, recuerda, Mowgli, que
yo, la pantera negra, hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo guedamos
aturdidos come pajarillos a ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido tu a
jugar con los Bandar-log.

-Es verdad, es verdad -respondié con tristeza Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo, y
aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

-iJe! ¢Como dice laley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular més desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla
de laley, de manera que murmuré:

-No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy
chico -afiadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometié una falta, hay que pegarle. ¢Tienes algo que
decir, Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y tu estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio de pantera,
fueron leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero
para un nifio de siete afos, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente € lector
no hubiera querido recibirla. Cuando termind el castigo, Mowgli estornudd y se
enderezd de nuevo, sin decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en laley de la selvay gque puede notarse facilmente es que €l castigo
salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera, apoyo en él la cabeza y tan profundamente
se durmid, que ni siquiera despertdé cuando lo pusieron junto a mama Loba, en la
caverna donde tenia su hogar.

Cancion de los Bandar-1og a ponerse en camino

iComo un festdn flotante aqui estamos,

lanzados hacia la envidiosa luna!

¢Querrian ustedes ser uno de |os nuestros?

iMés de dos manos tener! jOh, dicha

JY estacola, cua arco de cupido,

no envidian? ¢;Gustariales una?



Pero, tranquilicense, hermanos,

se adiving, si, en su espalda, € rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,

en largas filas hermosuras sin fin meditando;

imaginando cosas grandes que, jvamos!,

al momento se trocarén en realidades;

algo que noble, grande y bueno sea...

gue con desearlo solo, se conquiste!

iLo veran, si! jPero, hermanos,

se adivina, en su espalda, € rabo!

Tantas voces de fieras 0 aves,

o0 bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),

cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,

mezclemos, y repitiéndolas cien veces

produzcamos rapida 'y confusa algarabia.

iGrandioso, excelente! Como los hombres

a hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.

¢No 1o somos?... Hermanos,

se adiving, si, en su espalda, € rabo.

Costumbres son éstas del pueblo

de los monos, y étta es la vida

iCorran entre los pinos, busquen lavid silvestre;

formen en nuestras filas, vengan con nosotros!

iQué ruido metemos al despertarnos se escuchal

iQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!

De como vino & miedo

Cuando secos estén arroyo y laguna,

todos somos hermanos,

mezclados nos ven las riberas,

ardientes las bocas, polvo en los flancos,

Sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver

el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos

gue a su padre mataron.

Cuando secos estén charco y arroyo,

todos somos hermanos.

hasta que alguna nube |a respetada

"tregua del agua’ rompa,

y nos mande lluviay anhelada caza,

nuestro encanto.

Previstos estan, por laley de la selva (la mas antigua del mundo) la méaxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un
codigo casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si
el lector pasd sus 0jos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordard sin
duda que € muchacho pasd la mayor parte de su vida con la manada de lobos de
Seeonee, y gue aprendié la ley con Baloo, € oso pardo. Fue € propio Baloo quien le
explicd, cuando e muchacho daba muestras de impaciencia por tantas érdenes que



recibia constantemente, que la ley era como una enredadera gigante, ya que alcanza a
todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir su peso.

-Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te darés cuenta de que
la selva obedece, alo menos, aunaley -dijo Baloo-. Esto no te parecera muy agradable
-afadio.

Mowgli no par6 mientes enesta conversacion, porgue cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las demés cosas, sino hasta que suena
la hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afio en que las palabras de Baoo

resultaron certisimas y exactas; entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba
bgjo & imperio delaley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de invierno, y cuano
Ikki, el puerco espin, a topar con Mowgli entre unos bambues, le explicd que se estaban
secando las patatas silvestres. Pero, bueno: todo € mundo ya estd enterado de lo

ridiculamente escrupuloso gque es Ikki acerca de escoger su alimento, y de que solo elige
las cosas mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli serid y le dijo:

- ¢Qué tiene eso que ver conmigo?

-No mucho, a presente -respondi6 Ikki, e hizo sonar sus plas muy tenso y violento-.
Pero ya veremos mas tarde. ¢Sigues todavia bafiandote en la laguna que hay en la roca,
all4 en la Pefia de las Abgjas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza -dijo
Mowgli, que en aguellos tiempos sentiase tan sabio como cinco juntos de los que
formaban el pueblo de la selva.

-Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te entraria algo de
juicio.

Ikki echd a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del

hocico; e muchacho le contd después a Baloo 1o que aguél habia dicho.

El oso, en tono grave, murmurd entre dientes:

-S estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas empezaran a
preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais extrafio, y

podria suceder que le causaran dafio al hombre cachorro. Esperaremos y veremos cémo
florece e mohwa.

Pero aguella primavera no floreci6 el arbol de mohwa a que tanto carifio tenia Baloo.
Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a
la cera; solo cayeron algunos malolientes pétalos cuando é sacudio e arbol, puesto en
dos patas contra el tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante
calor en €l corazon de la selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero;
después, de color de tierra, y a fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que
bordeaban los barrancos se secd poco a poco hasta convertirse en algo parecido a
alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia muerta; graduamente perdieron €

agua las escondidas lagunas y solo € barro qued6 en ellas, €l cua conservo la mas tenue
huella en los bordes como s hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las jugosas
enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de ellos; sccaronse
los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba e viento célido; empezd a
morirse e musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en € corazon de la selva, de ta

manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules gque brillaban en los
cauces.

Los pgaros y los monos emigraron desde € comienzo del afio hacia € norte, porque
sabian lo que se vendria encima; €l ciervo y € jabali se internaron en los devastados
campos de los aldeanos y murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres
que estaban demasiado débiles para matarlos. Pero no emigré Chil, e milano, y tuvo



oportunidad de engordar, ya que abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a
las fieras, cuya postracion les impedia ir a la busgueda de nuevos cazaderos, de que €

sol mataba poco a poco atoda la selva en una extension de tres dias de vuelo, desde ese
punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era e hambre, pero ahora tuvo que
contentarse con miel vigja, de tres afos, que raspaba de colmenas abandonadas hechas
en laroca..; era una miel negra como la endrina espolvoreada cn azlcar seco. Caz6
también gusanillos de los que taladran la corteza de los &rboles, y en no pocas ocasiones
robo a las avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no
era més que pid y huesos, Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asi
obtenia |o que necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de
agua, ya que, aunque raras veces beba €l pueblo de la selva, ha de beber en gran

cantidad, cuando lo hace.

Sigui6 adelante el calor y seco toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el

unico lugar donde corria alin un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvgje, cuya vida puede alcanzar cien afios 0 mas, vio que
en el centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendié que lo que tenia ante su vista era la Pefia de la Paz, y
entonces, de cuando en cuando, levanto latrampay proclamé la Tregua del Agua, como
la habia proclamado su padre antes que é, cincuenta afios atrés. Le hicieron coro, con
ronca voz, € ciervo, €l jabali y el bufalo; Chil, el milano, vol6é en todas direcciones
describiendo circulos, chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde  momento en que ha sido proclamada la
Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados
a beber. Beber es antes que comer: ésta es la razon. Cuando lo Unico que escasea es la
caza, cualquiera puede irla pasando mal que bien en la selva. Pero € aguaes € agua, y
toda caza queda en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al

Unico manantial que quede. Durante las estaciones buenas, cuando € agua abundaba,

guienes querian beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para el caso es
lo mismo) lo hacian a riesgo de su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, a

atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se
moviera a paso; atravesar € vado, con € agua hasta la rodilla, en sitios en que es bgja
el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por encima del hombro,

mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar € primer salto desesperado de loco
terror; revolcarse en la arena de h orilla y regresar luego, himedo € hocico y bien

repleto e vientre, ala manada que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para
el gamo joven dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabian que, cuando nadie
lo pensara, acaso Bagheera 0 Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian la vida.
Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercébase
hambriento y triste todo € pueblo de la selva a rio cuyo cauce parecia haberse
estrechado; € tigre, el 0so, € ciervo, € jabali, e bufalo, todos juntos, bebian en sucias
aguas y alli permanectan, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y € jabali se habian movido de un lado a otro buscando
algo megor que cortezas secas Y hojas muertas. Los bufalos no habian encontrado

lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre.
Las serpientes abandonaron la selva 'y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli
alguna rana perdida. Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra himeda, y ni

siquiera se enfrentaban con el jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar.
Tiempo hacia que las tortugas de rio habian sido exterminadas por la habilisma
cazadora Bagheera; los peces del rio se habian enterrado ellos mismos profundamente



en el seco barro. Sélo la Pefia de la Paz sobrenadaba del agua poco profunda, como una
larga sierpe, y las pequefias y fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban a pegar
contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigiaa ese lugar en busca de fresco y compafiia. Apenas hubiera hecho
caso entonces del muchacho el més hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda
hacialo parecer alin mas enjuto y miserable que cuaquiera de sus compafieros. El sol le
habia descolorido el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como s fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y
codos por arrastrarlos por € suelo a caminar a gatas, le daban a sus reducidos
miembros e aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bgo aguella melena
enredada y entretegjida, se veian unos ojos frios, tranquilos, pues Bagheera-su consejera
en aquellos tristes dias-, |e aconsegj 6 que se moviera calmosamente, que cazara despacio,
y que nunca, por ningln motivo, se enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, s no nos morimos antes -dijo la pantera una
noche en que € caor era semegante a de un horno-. ¢Te has llenado e estdmago,
hombrecito?

-Algo meti en é, pero no me vale. ¢No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
Nosotros y gque no volveran ya mas?

-iDe ninguin modo! Todavia veremos florecer e mohway alos cervatos engordar con la
hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.
-No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden.
Pero es verdad que ni tU ni yo nos parecemos, por 1o gordos, alos bueyes bien cebados.
Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmuro:
-Maté anoche un buey que estaba uncido a yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que
creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, s hubiera visto que estaba en
libertad. jWoul!

Serié Mowdli y dijo:

-Si; muy buen par de cazadores formamos ahoratl y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se aejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la
labor de encaje que formaban los montones de arena que habian salido de € por todos
lados.

-El agua no puede ya durar mucho -observé Baloo uniéndose a ellos-. Miren acé: al otro
lado se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En € Ilano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y
parecia momificada. Las holladas pistas del ciervoy del jabali, todas en direccion al rio,
rayaban la destefiida llanura con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres
metros de altura; a pesar de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de
los que se daban prisa en ser los primeros en llegar a agua. Percibianse las toses de los
gamosy de los cervatos, a consecuencia del polvo, como s éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa arededor de la Pefa de la Paz, rio arriba,
estaba Hathi, e eefante salvae, convertido en Guardian de la Tregua del Agua;
acornpafidbanlo sus hijos, demacrados, de color gris, balanceando e cuerpo alaluz de
la luna... sempre balanceandolo. Un poco mas abajo, mirdbase la vanguardia de los
ciervos, mas abagjo aln, los jabaliesy los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los
arboles llegaban hasta tocar €l agua, estaba €l lugar aparte destinado a los carnivoros: €l
tigre, los lobos, la pantera, € 0so, y los demés.

-En verdad que € peso de una sola ley nos gobierna ahora -dijo Bagheera a vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y 1os inquietos
0j0s que se miraban en €l lugar donde se empujaban los ciervos y los jabalies-. jBuena



suerte a todos los de mi sangre! -afadio, y se tendid cuan larga era, con uno de sus
costados fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seriala del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llamalaley!
Estas Ultimas palabras no pasaron inadvertidas a oido finismo de los ciervos, y un
rumor de azoramiento corrié alo largo de sus filas.

-iLaTregual jAcuérdate de la Tregual -exclamaron.

-iQue haya orden! jQue haya orden! -dijo con voz gutural Hathi, €l elefante-.
Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

-iS lo sabré yo! -respondié Bagheera, mirando rio arriba-. No devoro més que
tortugas.., no soy Sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién se alimentara
Unicamente de ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi |o hicieras; eso nos gustaria mucho -replico,
balando, un cervato nacido aguella misma primavera, y a cua Bagheera no le hacia
gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al
mismo Hathi, pudo menos de reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de
codos sobre el agua caliente, solt6 la carcajada y golpeo la espuma con los pies.

-iBien dicho, cornamenta en capullo! -bishisd Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta
cuando haya terminado la Tregua.

Y sus 0jos se clavaron en € cervato, através de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizd poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber.
Oiase a quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; a
los bufaos grufiendo entre ellos a andar a sesgo por los bancos de arena; a los ciervos
narrando lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De
cuando en cuando preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se
encontraban a otro lado del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y e bramador
viento caiente de la selva se movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y
esparcia renuevos y polvo por encimadel agua.

-También se mueren los hombres junto a sus arados -dijo un sambhur jovert. Encontré a
tres, entre la hora del creplsculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus
bueyes yacian con €llos, a su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos,
dentro de poco.

-El rio ha bajado mas desde ayer en la noche -afirm6 Baloo-. Hathi, ¢viste nunca una
sequia corno ésta?

-Y a pasarg, ya pasara -respondié Hathi, y lanz6 agua al aire para que le cayera sobre €
lomo y los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo -observd Baloo. Y d decir esto,
miré a muchacho a quien tanto queria.

-¢Quién? ¢Y o? -exclamd indignado Mowgli, sentdndose en € agua-. Yo no tengo pelo
largo que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y S te quitase ati lapiel, Baoo?

Tan solo de pensar en esto, tembl 6 Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de laley. Nuncamevio a
mi nadie sin pidl.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan sdlo que tu eres, digamoslo asi, como un
COCO CcOon cascara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara
parda que ta tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre,
con € dedo levantado, cuando Bagheera alargd suavemente una pata y lo tiré de
espaldas en €l agua.



-Esto va de mal en peor -dijo la pantera negra mientras e muchacho se levantaba
farfullando algunas palabras-. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego,
gue es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer € lo que hacen los cocos maduros.
-¢Qué hacen? -interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la advertenciay no la
entendio, aunque era uno de los més inteligentes adivinadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondié suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y
lo zambull6 de nuevo.

-No esta bien que bromees a costa de tu maestro -dijo e 0so, a mismo tiempo que
Mowgli iba a parar bgo € agua.

-iNo estéd bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda
corriendo de agui para alla, bromea, como s fuera un mono, con quienes en un tiempo
fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por
juego.

Quien asi hablo, era Shere Khan, € tigre cojo, que descendia hacia € agua. Se quedd
inmévil durante un momento, para regocijarse con la impresién que produjo su vista en
los ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer |a cuadrada cabeza llena de arrugas,
empezd a beber alenglietadas y rezongo:

-Laselvano es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito!
Mir6 Mowdgli. . . Mgor dicho, ciavé los 0jos tan insolentemente cuanto pudo; a cabo de
un instante, Shere Khan volvidse con visible malestar.

-jHombrecito por agui... hombrecito por alal. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera
sentido miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacion proxima para que me deje
beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera mirdndolo fijamente en los ojos-. Muy bien
podria ocurrir. ,Ful jShere Khan! ¢Qué abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundiala barbay la quijada en € agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas
apartir de donde él bebia, y seguian corriente abgo.

-iUn hombre! -respondi6 friamente Shere Khant. Hace una hora maté a un hombre.

Y siguio farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltose toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion, y entre ellos
empezo a circular un murmullo que, a fin, se convirtioé en un grito:

-iUn hombre! jUn hombre! jMatdé un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, él parecia
no escuchar. Nunca actla Hathi hasta que llega la hora de actuar; ésta es una de las
causas de su vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!... ¢No tenias otra clase de caza a mano? -dijo
Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al
salir.

-Por gusto o hice, no por necesidad de carne.

Se escuchd de nuevo € murmullo de horror, y ahora si, € vigilante gjillo blanco de
Hathi mir6 en direccién de Shere Khan.

-iPor gusto! -repitié lentamente Shere Khan. Y ahora vengo a beber y limpiarme.
¢Alguien se opone aello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu cuando sopla fuerte viento.
Pero Hathi levant6 latrompay hablé con calma.

-cMataste por gusto? -preguntd. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es
contestarle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.



-Lo 8 1o s&-concedio Hathi. Y tras un breve silencio, afadio:

- ¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por estanoche.

-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino e Tigre Cojo
podia hacer gala de su derecho en esta estacion en que... en que todos padecemos...
todos, tanto los hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa
atu cubil, Shere Khan!

Cua s fuesen trompetas de plata resonaron las Ultimas palabras, y sin ninguna
necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrié Shere
Khan, y no se atrevio ni siquiera a grufiir; sabia é 1o que nadie ignora: que en altimo
término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:

-¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un
hombre; asi o dice laley. No obstante, dice Hathi

-PregUntaselo a é. Yo no lo &, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o
no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccién a ese carnicero. Venir ala
Pefia de la Paz después de matar a un hombre.., y hacer luego gaa de €lo. . . es una
accion dignatan solo de un chacal. Ademés, no tuvo empacho en ensuciar €l agua.
Después de esperar un minuto para darse &nimo, porque nadie se atrevia a hablar a
Hathi directamente, Mowgli grito:

-¢Cud es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y
acababan de presenciar algo que nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba
muy pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una historia més viga que la selva. Estén quietos,
callen todos en estay la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusién, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban
los unos alos otros, y a cabo, los que dirigian las manadas, grufieron sucesivamente:
-Estamos esperando.

Avanzo Hathi y se metio casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la
Pefia de la Paz.

Su aspecto era € que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los
colmillos amarillentos. €l de amo de la selva, conviene a saber, 10 que todos sabian que
era

-Todos ustedes saben, hijos mios -empezd- que a hombre es a quien temen méas que a
todas las cosas.

Se escuchd un rumor de aprobaclon.

-Esto va contigo, hermanito - le dijo Bagheeraa Mowgii.

-¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre -respondio
Mowgli-. ¢Qué hay entre los hombresy yo?

- ¢Saben ustedes por qué le tienen miedo a hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razén:
En & principio de la selva -y nadie sabe cuando fue esto- todos los hijos de ella
andabamos juntos sin temor |os unos de los otros. No habia sequias en aquellos tiempos,
hojas, flores y frutos crecian en e mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas,
flores, hierbas, frutosy cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ¢Para qué
sirven las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

-Tha, el primer elefante, era el sefior de la selva. Con su trornpa sacé a la selva de las
profundas aguas. Donde é traz6 surcos con sus colmillos, alli corren los rios, donde



pegb con € pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa...
as... cayeron los érboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

-Pues € cuento no perdid nada en tamafio a pasar de boca en boca - bishbisé Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo la cara con la mano.

-No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafas de azlcar;
tampoco habia chozas como las que ustedes han visto; e pueblo de la Selva no sabia
nada acerca del hombre, y vivia en comun, formando un solo pueblo. Sin embargo,
empezaron poco a poco los atercados por la comida, aunque habia pastos suficientes
para todos. Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer alli donde estaba echado,
como en ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son abundantes las lluvias de la
primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas y en
encauzar rios. Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y
juez de la selva a primer tigre, asignandole la obligacion de que resolviera todos los
altercados que €l pueblo tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos los demés
animales, en aquel tiempo €l primer tigre comia fruta y hierba. Su tamafio era igual que
el mio, y era hermosisimo, todo é del color de las flores de enredadera amarilla. Carecia
de rayas en la piel en agquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su
presencia, sin ningun temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para
todos. Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia por cuestion
de pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas).
Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante €l primer tigre, que estaba echado
entre las flores, uno de los gamos lo empuj6 sin querer con los cuernos; olvido en ese
momento el primer tigre que era e duefio y € juez de la selva: saltd sobre € gamo y le
partié e cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, a darse cuenta
de su fechoriay enloquecido por € olor de la sangre, huyo hacia los pantanos del Norte.
Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los
otros. Tha, a escuchar € ruido, regresd entonces. Unos le dieron una version de lo
ocurrido, en tanto que otros le daban otra version, pero é, a ver a gamo muerto entre
las flores, pregunté quién lo habia matado; pero nosotros los de la selva no quisimos
decirsebo porque € olor de la sangre también nos habia enloguecido. Corriamos de aca
para ala, formando circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a
los arboles de ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha la orden de que
sefidaran a matador del gamo, de manera que é pudiera reconocerlo, y afiadié:

-Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salté répidamente e mono gris, que habita entre las ramas, y chillé:

-Y o quiero ser duefio de la selva

Ridse Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:

-Asi sea

Y después de eso, se march6 de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, d mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al

comienzo guardoé toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empezd a rascarse y a sdltar, asi que, cuando regreso Tha, 1o hallé
colgando cabeza abgjo de una rama, haciendo burla de los que estaban en & suelo, los
cuales, a su vez, hacian burla de é. Por tanto, no habia ley en la selva... sino tan sélo
charlainsulsay palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a é todos y dijo:



-El primero de vuestros duefios trgjo a la selva la muerte; el segundo, la vergtienza. Por
tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes
quebrantar. Ahora van a conocer € miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se darén
muy bien cuenta de que é es el amo de ustedes, y todo |o demas marchara por si solo.
Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

-¢Qué significa miedo?

Y respondié Tha:

-Busquen, hasta que |o encuentren.

Por 1o cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando a miedo, y de pronto, los
bufalos. .

-jUf! -dijo Mysa desde € banco de arena en que se hallaban los bafalos, pues era é
quien los dirigia.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenia pelo en e cuerpo y que caminaba tan sélo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la
caverna, jy ali estaba € miedo, de pie en la entradal Corno dijeron los bufalos, tenia la
piel desnuda de pelo y caminaba solo con las piernas de atrés. Grit6 a vernos, y su voz
nos llend de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la
oimos, Y, atropellandonos los unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos entonces,
porqgue teniamos miedo. Y me contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva
No nos echamos juntos como soliamos, SiNo que Nos separarnos por tribus.., € jabali con
el jabali, & ciervo con € ciervo; cuernos con cuernos, cascos Con cascos, cada quien con
su semejante, y asi se acostaron todos en la selva, presa de inquietud.

El Unico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en
los pantanos del Norte. Cuando hasta él Ilegd la historia de lo que habiamos visto en la
caverna, dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentraeso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegd a la caverna; pero, recordando la orden que
les habia dado Tha, los &boles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos a pasar €
tigre y le marcaron la piel mientras corria, y le dgaron dibujadas las huellas de sus
dedos en @ dorso, lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que
lo tocaron, le dgjaron una manchay unaraya. jY esas rayas son las que hasta € dia de
hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendié hacia é la mano €
miedo, € de la piel desnuda y le llamo "€l rayado”, "€l cazador nocturno”. El primer
tigre se sintid presa del miedo ante € de la piel desnuda, y, rugiendo, regresd a los
pantanos.

En este momento de la narracién, Mowgli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla
en el agua.

Tha oyd los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

-¢Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levantd € hocico al cielo, recién hecho entonces y tan vigjo ahora, y
dijo:

-iTha jTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los
gue habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuday hasta 0s6 [lamarme lo que para
mi es un oprobio.

- &Y por qué? -interrogb Tha

-Porgue estoy manchado con el fango de los pantanos.

-Ve a nadar, pues, y luego revuél cate sobre la hierba himeda; quedaras limpio, Si eso es
fango -dijo Tha.



El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcd cien y cien veces sobre la hierba
hasta que sintié que la selva daba vudtas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas
minimaraya de su piel cambi6 en lo més minimo. Tha, que lo observaba, se rid.
Entonces dijo e primer tigre:

- ¢Qué hice para que me sucediera esto?

Y Tharespondié:

-Mataste a un gamo, y con ello entr6 abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte
vino € miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otras,
de la misma manera que tu le temes a de la piel desnuda.

A lo que contesté e primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde € principio.

Respondi6é Tha:

-Veacerciorarte de ello.

El primer tigre empezo6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando a ciervo, d
jabali, a sambhur, a puerco espin y atodos los pueblos de la selva; pero todos huyeron
de é, que habia sido juez, porgue le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra €l suelo, regresd € tigre y desgarraba la
tierra con sus uiias, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. iNo te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era
verguenza, ni miedo!

Y Thale contesto:

-Esto es b que haré por ti, ya que tu y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por
espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo. .
y esto solo sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche que te concedo, s llegaras a
tropezar con € de la piel desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de €,
sino que € te temerd a ti, como s fueras td, junto con los tuyos, juez de la selva, y,
también junto con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas
atemorizado, ten misericordia de él, porgue también tu conoces e miedo.

Entonces respondio € primer tigre:

-Me place.

Pero montd en colera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y recordd e nombre que ke habia dado €l de la piel desnuda. Vivié
durante un afio en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una
noche en que brill6 con clara luz sobre la selva € Chacal de la Laguna (la estrella
vespertina), sintié é que aguélla era su noche, que su noche habiallegado, y se dirigio a
la caverna en busca de € de la pid desnuda. Ta como Tha lo habia prometido, asi
sucedieron las cosas, porque aquel cayo ante lafieray permaneci6 tendido en e suelo, y
el piimer tigre lo atacd, lo hirié yle rompi6 € espinazo; habia creido que no habia sino
uno de estos seres en toda la selva, y que, dandole muerte, habia matado a miedo. Y un
momento después, en tanto que olfateaba al muerto, oyd que Tha descendia de los
bosques del Norte y se escuchd la voz del primer elefante, que es la voz que oimos
también ahora. .

Retumbaba € trueno por las secas colinas, pero no lo acompaino la lluvia, sino tan solo
relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continud: es la voz
gue oy0, y esavoz decia: ¢esla misericordia que ti muestras?

Relamidse e primer tigre y respondio:

-¢Y quéimporta? jMaté a miedo!

Replicd Tha



-iAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y
ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tu ensefiaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadéver, dijo entonces el primer tigre:

-Esta como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos
delasdva

Pero Tha respondio:

-Nunca més te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran
cerca de ti, ni seguirdn tus pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan solo e miedo te
seguira 'y hara que estés a merced suya mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se
abra bajo tus pies; que se enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los
arboles crezcan en grupos frente a ti, a una altura mayor de la que tu puedas saltar, v,
por ultimo, te quitaratu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan
frio. No le tuviste misericordia; é tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero € primer tigre se sintié lleno de audacia porque su noche ain no habia pasado, y
respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. (Me privara él de mi noche?

Contesté Tha

-Tuyaes la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habréas de pagar por ella. T le
ensefiaste al hombre a matar, y é es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al
miedo.

Serio Thaentonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve 'y cuéntaselo ti mismo ala selva.. . porgue tu noche ha
terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna saié otro de los de la piel desnuda, quien, a ver
el cadaver en e camino y al primer tigre encima, cogi6 un palo puntiagudo...

-jAhora arrojan cosas cortantes! -interrumpié Ikki dedlizandose hacia la orilla y
haciendo ruido con sus puas, conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy
fino por los gondos (que Ilamaban a Ikki Ho-1ggoo) y ago sabia él del hacha malvada,
pequeiia, que hacen girar rgpidamente, a través de un claro del bosgue, como s fuese
unalibéula

Hathi prosiguio:

-Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en & fondo de los hoyos que sirven de
trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal
y como las habia dicho Tha, porque @ tigre huyd corriendo a la selva rugiendo, hasta
que logré arrancarse la estaca, y todos supieron que € de la piel desnuda podia herir a
distanciay esto fue causa de que lo temieran més que antes. Resultd asi también que €
primer tigre ensefié a matar a de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dafio que
esto ha causado a todos nuestros pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y
palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante aguijon que sale del humo
blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr hacia €
terreno abierto y despgado. Y sin embargo cada afio, durante una noche, € de la piel
desnuda teme al tigre, como |lo habia prometido Tha, y nuncalafierale dio motivo para
perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, a acordarse de la verglienza que
paso €l primer tigre. Pero, durante todo €l resto del afio, € miedo se pasea por la Selva,
de diay de noche.

-iAhi! jAu! -dijo € ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.



-Y tan sblo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Slva poner a un lado todos nuestros recelos de poca
montay reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

- ¢Tan solo durante una noche teme el hombre al tigre? -pregunté Mowdgli.

-S0lo durante una noche -respondié Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres
veces durante el tiempo que dura una misma luna.

-En efecto. Pero entonces ataca por la espalday vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si € hombre lo mirara, € tigre huiria. Pero durante su noche se dirige a
pueblo sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de casas, asoma la cabeza por las
puertas, entonces, s los hombres caen de cara a suelo, ali y en ese momento los mata
é. Una sola muerte durante aguella noche.

-iAh! -dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua-. Comprendo ahora por qué Shere
Khan me desafio a que o mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir
mi mirada, y yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo
no soy un hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

-iHum! -exclamé Bagheera desde lo mas hondo de su garganta-. ¢Sabe € tigre cudl es
su noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, a elevarse por encimade la
niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y alas veces en la época
delaslluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por
el primero, y ninguno de nosotros hubiera conocido & miedo.

Lamentose tristemente e ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una
sonrisa ironica.

- ¢Conaocen los hombres esa historia? - pregunto.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos
los que estén por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no queria hablar mas.
-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

-¢Por qué e primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles? Después de todo,
se limitd a romperle & cuello a gamo: no lo devord. ¢Qué lo hizo aficionarse a comer
carne caliente?

-Los &boles y las enredaderas lo sefidaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa
rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos, mas, desde aquel dia, vengo la
afrentaen el ciervo y en los demas que comen hierba -respondié Baloo.

-Entonces tu sabias también € cuento, ¢verdad? ¢Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contértel os, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oregja, hermanito.

LalLey delaSdva

(Tan sblo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la selva, he
procurado traducir en verso -porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de
cantilena- ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen, naturamente, todavia algunos
centenares parecidos; pero éstos bastaran; serén una muestra de los més simples.)

Esta es laley que gobierna nuestra selva,

tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran;

aquel que lainfrinja, serg, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,

laley atodos nos tiene envueltos;



porque ala manada € lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a é fortalece.

Del hocico ala cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:
lanoche, paralacaza; € dia, para e suefio.
Vayael chacdl tras los restos

gue € tigre dgje; vaya, € hambriento;
pero tu, cazador de raza, lobato,

S puedes, mata por tu cuentay riesgo.
Con € tigre, 0so y pantera ten paz,

pues duefios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuiday atempera;

con €l fiero jabali, quieto, se sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefiosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,

Sea, pero que esté solo;

gue s todala manada entraen liza

Su nimero disminuirg, con lariza
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho
aentrar, por la fuerza, en €,

ni jefe, ni consgjo, ni toda la partida.
Para cada lobo, su cubil es su refugio;

S no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

s tal orden recibe del conseio.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que |os ciervos despierten,

y aayunar sean obligados tus comparieros.
Justo sea parati o tus cachorros matar,
0 para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, NuNca, por gusto,

y dar caza a hombre, jjamas!, jnunca se veal
S d mas débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio;

protege la manada al mas humilde:
paraél, cabezay pidl, la sobra.

De la manada es |o que mata la manada;
dgalaen su lugar, que es su comida;
nadie aotro sitio allevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.
Coma € lobo lo que mat6 € obo;
despache a su gusto; es su derecho,

Sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.



Derecho de cachorro, derecho de lobato

de un afo: cuando la manada mata,

él se harta de lamisma pieza, s es que el hambre le aprieta.

Derecho de carnada es € derecho de madre:

exigale a compariero (nadie podra negarlo),

de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de cavernaes €l del padre:

duefio de cazar paralos suyos

y libre de la manada se halla;

solo el consgjo juez sera de sus actos.

Edad y astucia, fuerzay garra acerada:

por esto jefe es € viglo 1obo;

en caso no previsto, en todo e globo

seajuez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra

estos sabios 'y Utiles preceptos,

mas todos en uno solo se concreta:

jobedece! Laley no es sino esto.

iAL TIGRE! jAL TIGRE!

-¢Qué tal de caza, fiero cazador?

-Largo fue @ ojeo; € frio, atroz.

-¢Doénde la pieza que fuiste a cobrar?

-En & bosque, hermano, creo que estara.

-¢Dbonde tu orgullo, tu pujanza?

-De ambos la herida trgjo mudanza.

- ¢Por qué corriendo vienes ami?

-iAh, hermano! A casavoy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de la lucha
sostenida por Mowgli con la manada en el Consegjo de la Pefia, abandoné é la caverna
de los lobos, se dirigi6 a las tierras de labor donde vivian los campesinos, mas no quiso
permanecer ali porque se encontraba demasiado cerca de la selva y porgue sabia que
habia dgjado un enemigo acérrimo, por o menos, en e consgjo. Por tanto, siguié una
mala vereda que conducia hasta € valle, y continué al trote largo por ella durante unas
cinco leguas, y asi llegd a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y alade
rocasy cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea;
en € otro, la selva descendia repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe,
cua s la hubieran cortado con una azada. En lallanura pacian bufalos y ganado; cuando
los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en

tanto que se ponian a ladrar los perros vagabundos que siempre merodean en torno de
las ddeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguié adelante; a llegar a la entrada del

pueblo, vio gque estaba corrido hacia un lado € gran arbusto espinoso que siempre se
colocafrente aellaa oscurecer parainterceptar el paso.

-iHuy! -exclam6 (ya més ce una vez se habia encontrado con esas barreras en sus
correrias nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)-. jDe manera que
también aqui los hombres tienen miedo del pueblo de la selval

Se sent6 junto a la entrada, y, a ver venir a un hombre, s puso en pie, abrié la bocay
seflald hacia su interior para significar que queria comida. Cuando € hombre 1o miro,



retrocedio corriendo por la Unica calle de la aldea, llamando a voces a sacerdote, e cual

era ato y gordo, vestia de blanco y ostentaba en la frente una sefia roja y amarilla

Acudi6é éste junto con unas cien personas més que se le habian unido, y miraban,

hablaban y daban gritos en tanto que sefialaban hacia Mowgli.

-iQué mala educacién tiene e pueblo de los hombres! -pensd € muchacho-. Sélo los
mMonos grises harian cosas semejantes.

Apart6 hacia atrés su larga cabelleray se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

-¢De gué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-. Miren las marcas gue tiene en brazos y
piernas. son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es més que un

nifio lobo que se ha escapado de la selva

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian mordido al
muchacho més profundamente de lo que creian; de ahi las blancas cicatrices que
ostentaba en sus miembros. Pero é hubiera sido la Ultima persona en € mundo que
[lamaria mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que en verdad era morder.

-iArrél jArrél -gritaron dos o tres mujeres a la vez. iMordido por los lobos!...
jPobrecito! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro
gue se parece al nifio que te robo € tigre.

-Dela que lo mire bien -respondié una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre
en la mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran curiosidad, haciéndose pantalla
con la mano puesta sobre la frente-. A la verdad que se parece -prosiguio-. este es més
flaco, pero tiene e mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano més
rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes mirar a cielo durante un
momento:

-Lo que la selva te quitd en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate a muchacho atu
casa, hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetratan
dentro en las vidas de los hombres.

-iPor €l toro con que fui rescatado! -se dijo Mowgli-. Toda esta charla no es sino una
especie de examen como € gue sufri en la manada... jBueno! Hombre he de volverme,
al fin, s soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se
disolvio € grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran caja de tierra
cocida para guardar granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una
imagen de un dios indio, en un pequefio dormitorio, y, en la pared, un espgo, un
verdadero espejo como los que venden en las ferias rurales.

Lamujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocandole la mano
sobre la cabeza, 1o mird en los ojos, y persd en si reamente aguel seria su hijo que
volvia de la selva a donde € tigre se lo habiallevado.

-iNathoo! jNathoo! -le Ilamd. Pero Mowgli no dio ninguna sefia de que conociera ese
nombre.

- ¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que estaban cas tan duros como s los tuviese

revestidos de una superficie cornea.

-No -prosiguio tristemente-, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho a
mi Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porgue nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante,
al mirar la cubierta de bdlago que tenia la choza, pensd que seria facil romperla cuando
quisiera escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.



-¢De qué me sirve ser hombre -se dijo- cuando no entiendo el lenguaje de |os hombres?
Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier hombre que se
encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lengugje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia gercitado en imitar e grito de aerta
del gamo y €l grufiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la
imitaba cas a la perfeccién; antes que oscureciera ya habia aprendido € nombre de
muchas cosas que se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad ala hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir bajo un
techo que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la
puerta, salio por la ventana.

-Dgao que actie como quiera-dijo e marido de Messua-. Piensa que no es posible que
sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envid para que sustituya a
nuestro hijo, no hay gque temer que se escape.

Se tendio Mowgli sobre la ata y limpia hierba que habia a extremo del campo. Pero
antes que hubiera tenido tiempo de cerrar 1os 0jos, 1o toco bajo la barba un gris y suave
hocico.

-iFu! -exclamé & Hermano Gris (que era € mayor de los cachorros de mama Loba)-.
jeste es e premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a
humo de lefla y a ganado. exactamente igua que un hombre. jVamos, despiértate,

hermanito! j Tengo noticias!

- ¢Estén todos bien en la selva? -dijo Mowgli, abrazandol o.

-Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere
Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo €l pelo, porque
lo tiene todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos en e Waingunga, cuando
regrese.

-No sblo é tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son
siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me
ocurren Pero dame noticias.

-¢No olvidards que eres un lobo? ¢No hardn los hombres que te olvides de €lo? -
pregunt6 el Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNuncal Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva;

pero también recordaré siempre que se me arrojo de la manada.

-Cuida que no te arrgjen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mas,
hermanito; su charla es cono la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te
esperaré entre los bambues, al otro extremo de la pradera.

Apenas salid6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche,

porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo
de acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto € cuerpo en una tela, cosa que le
molestaba en extremo; luego tuvo que aprender e valor de la moneda, y esto no lograba
entenderlo en modo alguno; y por Ultimo tuvo que aprerder a arar, y € no comprendia
la utilidad de esto. Por otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho. Era una
suerte que laley de la selva le hubiera ensefiado a dominar su genio, yaque alli laviday
la aimentacion dependian precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian

burla de @ porque ni jugaba ni sabia como hacer volar una cometa, 0 porgue
pronunciaba mal alguna palabra, tan sdlo € pensamiento de que es indigno de un
cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su impulso de cogerlos y
partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propiafuerza. En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.



Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los
hombres las castas. Cuando € borriquillo del afarero se hundia en € lodazal, € lo asia
de la colay lo sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los cacharros para que los
llevara @ mercado de Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las
buenas costumbres, porque € afarero es de casta inferior, y € borriquillo mas adn.

Cuando € sacerdote le [lamé la atencion y 1o reprendié por esas cosas, Mowgli 1o
amenazd diciéndole que lo pondria a é también sobre € borrico; esto decidi6 a
sacerdote a decirle a marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes a aguel

muchacho. El que fungia como jefe en la addea le ordené a Mowgli que al dia siguiente
se fuera a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como
esto, y, a considerarse ya realmente como encargado de uno de los servicios de la aldea,
se dirigié aguella misma noche a una reunién que tenia lugar todos los dias, desde el

oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era este lugar
algo asi como € casino de la aldeay alli se reunian y fumaban €l jefe, e vigilante, €l

barbero (enterado de todos los chismes locales) y € vigo Buldeo, cazador del lugar y
gue poseia un vigo mosguete. Los monos, en las ramas superiores de la higuera,

sentdbanse también y charlaban. Debgjo de la plataforma vivia en un agujero una
serpiente cobra, y, como la tenian como sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche.
Se sentaban los vigjos en torno del &bol y enhebraban la conversaciéon a la que
acompariaban de buenos chupetones a las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy
entrada la noche. Alli se narraban asombrosas historias sobre dioses, hombres y
duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la
selva excedian atodas las demas, hastatal punto que a escucharlas, alos chiquillos que
se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los ojos de las érbitas de puro
asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales, porque, teniendo la
selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A menudo veian
gue los ciervosy los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en cuando un
tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los habitantes de la aldea,
al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo € asunto de que hablaban, y en no pocas
ocasiones tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo,
con & mosquete sobre las rodillas, iba entretgjiendo uno y otro cuento maravilloso, a

muchacho e temblaban los hombros por los esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre duende en cuyo
cuerpo habitaba €l ama de un perverso usurero que habia muerto hacia algunos afos.
No cabia de €élo la menor duda -afiadia- porque, a consecuencia de un golpe que
recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron
fuego a sus libros de cga. Ahora bien, € tigre de que hablo cojea también, porque son
desiguales las huellas que dgja al andar.

-iCierto! jCierto! jEs la pura verdad! -exclamaron los vigos con ademanes de
aprobacion.

-¢Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? -gritd
Mowgli-. S € tigre cojea es porque nacié cojo, como todo € mundo sabe. Es algo
completamente infantil hablarnos de que € ama de un avaro se refugié en € cuerpo de
una fiera como ésa, que vale menos que cuaquier chacal.

Buldeo queddé mudo de sorpresa durante un momento; e jefe miré fijamente a
muchacho.

-iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ¢eh? Y a que tanto sabes, llevala piel
de ese tigre a Khanhiwara; € gobierno ofrecid cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor,
enmudece y respeta a las personas mayores.



Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo €l tiempo que tengo aqui escuchando -dijo con desdén, mirando por
encima del hombro-, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones,
tocante a la selva, que tan cerca tiene. ¢COMO quieren que crea, pues, esos cuentos de
duendes y dioses y toda laya de espiritus, que é afirma haber visto?

-Ya es hora de que & muchacho vaya 'y se ocupe del ganado -indico € jefe. Buldeo,
entre tanto, bufaba de rabia, por laimpertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan e ganado y los
bufalos a pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos de nuevo en la noche;
€30S Mismos animales que pisotearian hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que
los chiquillos que apenas les llegan a hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En
tanto que los muchachos no se aparten del ganado, estardn a salvo, pues ni siquiera los
tigres se atreven entonces a atacar a aguella gran mésa. Pero estaran en grave peligro de
desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos.

Al rayar e aba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, € gran toro del rebarfio, pasd
por la cale de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos
dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y 1o
siguieron, y muy claramente demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que
é era dli quien mandaba. Golped a los bufalos con una larga cafia de bamba y le
encargd que cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que é se iba
con los bufalos; |o amonesto para que por nada se algjara del rebafio.

En laIndia, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en
donde se desparraman y desaparecen |os rebafios. Las lagunas y tierras pantanosas son
generalmente para los bufalos; ali se echan, se revuelcan o toman € sol, 0 se meten en
el fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta € extremo de la llanura, donde, procedente de la selva,
desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corrid hacia un grupo de
bambuesy ali hall6 a Hermano Gris.

-iVaya -prorrumpié éste-. Aqui estoy esperandote desde hace muchos dias. ¢Qué
quiere decir eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ¢Qué noticias me traes de Shere Khan?
-Volvid a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se marché hoy,
porque agui escasea la caza; pero abriga laintencion de matarte.

- iPerfectamente! -respondié Mowgli-. Harés esto: td o uno de tus hermanos se pondran
sobre esta roca de modo que pueda yo verlos a salir de la adea; esto, mientras Shere
Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo aqui, espérame en e barranco donde
esta aquel arbol de dhék, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que
Nos metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busco un lugar con sombra, se acostd y se durmid, en tanto gue los bufalos
pacian en torno suyo. Oficio de lo més perezoso en este mundo, es €l pastoreo en la
India. Camina el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni
siquiera muge. Tan solo gime sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso:
simplemente se hunden en los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que
no se ve en la superficie sino € hocico y los ojos, fijosy azules, y asi permanecen como
lefios.

Parece como s €l sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera ardiente; los chiquillos que
cuidan e ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano -nunca mas de uno- que
silba desde una altura que lo hace cas invisible, y saben que s ellos o alguna vaca
murieran, se lanzaria ali € milano en € acto; entre tanto, e mas préximo a é, veria €
rapido descenso, a algunas leguas de distancia; y otros 'y otros més se enterarian de lo



gue habia, desde muy lgos; y asi, Sin dar cas tiempo a que acabaran de morir, ya
estarian presentes méas de veinte milanos hambrientos, sin gue se adivinara de donde
habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; teen
pequefias cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos
insectos de los llamados mantas religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas
y negras; observan al lagarto que toma € sol sobre una roca; o, por Ultimo, miran como
junto a los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas,
larguisimas canciones, que terminan con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo
aquello, un dia parece més largo que la vida de la mayor parte de las personas; o
fabrican con € fango, castillos, con hombres, caballos y bufalos; ponen cafas en las
manos de aguéllos y suponen gque son reyes rodeados de sus gjércitos, o dioses que
exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro,
azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de
armas de fuego, y formando larga fila se dirigen a través de la llanura gris hacia €l lugar
donde parpadean las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aguellos pantanos; dia tras dia diviso al
Hermano Gris a una legua 'y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba
gue no habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindi6 a suefio también sobre la
hierba, escuchando los ruidos y sofiando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda
hubiera oido a Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros
pasos por los bosgues que dominan e Waingunga: tal era la quietud de aquellas
mafianas interminables.

Al fin, lleg6 € dia en que ya no vio a Hermano Gris en € lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por € barranco en que se halaba € &bol de dhak,
cubierto literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, € cual
mostraba erizados todos |os pelos que tenia en € lomo.

-Durante un mes se escondié para despistarte. Anoche cruzd por los campos,
siguiéndote los pasos, y Tabaqui o acompariaba -dijo €l lobo, casi sin resuello.

Mowgli fruncio € entrecego.

-Shere Khan no me inspira miedo -respondio-, pero conozco la astucia de Tabaqui.

-No le temas -dijo € Hermano Gris, y se relamid un poco-. Encontré a Tabagui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la
contd a mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: € plan urdido por Shere
Khan es éste; esperarte esta noche a la entrada de b aldea. . . a ti, solo a ti. En este
momento esté echado en el gran barranco seco del Waingunga.

-¢Comioé hoy, o caza con € estdbmago vacio? -interrogd Mowgli, porque de la
contestacion dependia su vida.

-Al amanecer matd un jabali... y también bebid. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propésitos de venganza.

-iAh! jImbécil! jimbécil! jDos veces nifio! jBien comido, bien bebido.., y alin cree que
le dgjaré dormir! jVeamos! ¢Ddnde dices que esta echado? Si siquiera fuéramos diez, lo
agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos bufalos no sienten su rastro, no
guerran embestirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ¢Podriamos colocarnos detras de €,
para que asi, olfateando, puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos
hacer esto.

-Seguramente, por consgjo de Tabaqui. A é solo jamés se le hubiera ocurrido tal cosa.
Mowgli permaneci6 un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:



-A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura € gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco € rebafio a través de la selva, hasta la parte superior del
barranco, y luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior.
Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris, ¢puedes dividirme en dos €l rebafio?
-Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrié d Hermano Gris 'y se metid en un agujero. Salio de ali entonces una enorme
cabeza gris (Mowgli la conocié perfectamente) y llend e calido ambiente con € mas
desolado clamor que oirse pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en
mitad del dia

-jAkela jAkea -grit6 Mowgli, pamoteando. No s¢ cOmo no pensé que no me
olvidarias. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebario,
Akela: aun lado las vacas y terneros; a otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; y e rebafio,
bufando y levantando las cabezas, se separ6 en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las
hembras con sus pequefiuel os colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas
para embestir a primer lobo que permaneciera quieto durante un momento, y para
quitarle la vida, aplastdndolo. En e otro grupo estaban los toros y novillos que
resoplaban y golpeaban € suelo con las patas, pero, como no tenian terneros que
proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis
hombres juntos hubieran dividido tan bien &l ganado.

- ¢Qué otra cosa ordenas? -preguntd Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli monté sobre Ramay contesté:

-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris,
cuida de que no se separen las vacas 'y conducelas a pie del barranco.

- ¢Hasta dénde? -dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de mayor atura que la que pueda saltar Shere Khan
-gritd Mowgil-. Conténlas ali hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr |os toros; e Hermano Gris se quedo frente a
las vacas. estas o embistieron y entonces corrié delante de ellas hasta € pie del
barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros hacia la izquierda.

-iBravo! jOtra embestiday estaran ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akelal Si das
una dentellada més, embisten los toros. jHujah! Es méas duro este trabgjo que € de
acorralar gamos negros. ¢Jmaginaste alguna vez que pudieran correr tanto animales
Ccomo éstos? -gritd Mowgli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado -susurrd débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo-. ¢Los lanzo hacia la selva?

-iSil j Lanzalos, lanzalos pronto! Rama esté furioso. iSi yo pudiera darle a entender
para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura,
aplastando todo a su paso. Cuando los demés muchachos encargados del pastoreo a
media legua de distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo correr tacia la aldea
gritando que los bufalos habian enlogquecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su proposito era trazar un gran circulo a subir,
Ilegar ala parte ata del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por €l; asi,
cogerian a Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia muy bien que, después de haber
comido y bebido bien, el tigre no estaria en disposicion de luchar ni de encaramarse por
los lados del barranco. Ahora, camaba a los bufalos con sus voces, Akela se habia
guedado rezagado y no ladraba sino una o dos veces para hacer que la retaguardia
apretara el paso.



Muy grande, vastismo era € circulo que trazaban; no querian acercarse demasiado al

barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por tltimo reunié Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del barranco, sobre
una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su extremo, con e mismo

barranco.

Desde dli, y mirando por encima de los arbo,les, se veia abajo la extension del llaro.
Pero Mowgli se fijé entonces en los lados del barranco, y comprobd con satisfaccion

gue se elevaban cas perpendicularmente, y gque ni las vides ni las enredaderas que de
ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente a tigre, en caso de que quisiera huir
por esa parte.

-iD&aos resollar, Akelal -dijo Mowgli levantando un brazo-. No han hallado todavia el

rastro. Dgalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que le caera encima. Y a esta
cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, gritd hacia el barranco (que cas equivalia a gritar en
laboca de un tunel) y € eco de su voz repercutié de roca en roca.

Después de unos momentos respondi6 € vago y sofioliento grufiido de un tigre, harto ya
y que despierta de un suefio.

-¢Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levant6 el vuelo
desde el fondo del barranco, dando chillidos a huir.

-iHablo yo, Mowgli! jLadron de reses, hora es ya de que vengas conmigo a Consgjo de
laPefial jAhi val jLanzalos, Akelal jAbgjo, Rama, abgo!...

Durante un momento, €l rebafio permanecié quieto al borde de la pendiente. Pero Akela,
a plenos pulmones, lanzd su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como
navios que se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la
arena. Una vez iniciada la carrera, no habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de
Shere Khan aun antes de llegar a cruce del torrente, y mugio.

-iAh! -grité Mowgli, que cabalgaba sobre é-. Y ate enteraste, ¢eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzo veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de avenida, en tanto gque los bufalos
mas débiles eran arrojados a los lados en donde, a pasar, arrancaban las enredaderas.
Todos sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir
alaterrible embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan e atronador ruido de las pezufias, se levantd y echd a andar
pesadamente torrentera abgjo, mirando a ambos lados en busca de evasion; pero los
lados del cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse ali sintiendo la torpeza
producida por la comiday la bebiday deseando cualquier cosa menos tener que batirse.
Cruz6 € rebafio chapoteando por la laguna que é acababa de abandonar, mugiendo y
haciendo retumbar todo el estrecho recinto.

Mowgli oyd que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio
gue Shere Khan se volvia (sabia €l tigre que en dltimo término era mejor enfrentarse
con los toros que habérselas con las vacas y terneros). Entonces Rama ech6 algo por
tierra, tropezd con elo y siguié adelante, hollando una masa blanda; luego, con los
demas toros detrés que casi iban pisdndolo, cayé sobre e otro rebafio con tal furia, que
los bufalos més débiles fueron levantados por completo en el aire a causa del choque
gue se produjo a encontrarse todos.

Ambos rebarios fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas,
coces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento oportuno y empezo a repartir
golpes adiestro y siniestro con €l palo que llevaba.



-iRapido, Akelal Dividelos! jSeparalos, 0 se peleardn los unos con los otros!
iLIévatelos, Akelal jHai, Ramal jHai! jHai! jHai!, hijos mios. jDespacio, ahora,
despacio! Termind yatodo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas a los
bufalos, y aunque € rebafio vird en redondo intentando embestir de nuevo barranco
arriba, Mowgli logré que Rama se diera la vudta y los demés lo siguieron hacia los
pantanos.

No hacia falta que pisotearan més a Shere Khan. El tigre habia muerto y los milanos
acudian ya para devorarlo.

-iHermanos! Murié como un perro -exclam6 Mowdli.

Echd mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una
vaina, desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosiguié-. Buen efecto causard su piel colocada
sobre la Pefia del Consgjo. jManos alaobray pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la
tarea de desollar é solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabia megor que
nadie como esta pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, € modo de
arrancarla. Sin embargo, la labor era ruda. Mowgli corté y desgarré durante una hora,
murmurando entre dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua
colgando, o, cuando é se lo mandaba, se acercaban para dar tirones ala pidl.

Sintié de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, a levantar los 0jos, vio a
Buldeo con su vigjo mosguete. Los chiquillos habian esparcido en la aldea la noticia del
panico que habia hecho presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, salié movido por
el intenso deseo de aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En
cuanto vieron venir a hombre, los lobos se eclipsaron.

-¢Qué significa esa locura? -exclamé, incomodado, Buldeo-. ¢Crees que tu solo podrés
desollar a tigre? ¢Donde lo mataron los bufalos? Y ademas es € tigre cojo por cuya
cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar € rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por ato.
Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel
aKhanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclind para quemarle
los bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada por la mayor parte de los
cazadores indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que suponen habita en
d tigre.

-iJe! -mascull6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre-. De
modo que e asunto es éste: te llevas la pid a Khanhiwara, te dan € premio, y luego
quizés me daras una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso.
iEa, aparta ese fuego, vigo!

-¢As le hablas a jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la
suerte y a la ayuda que te presto la imbecilidad de tus bufalos. Esta claro que € tigre
acababa de darse un atracédn; de lo contrario, ya estaria ahora a cinco leguas de este
sitio. jNi siquiera puedes desollarla bien, y, no obstante, td, un pillete, osas decirle a
Buldeo que no le queme los bigotes! jVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio;
te daré una buena paliza. jSuelta d tigre!

-iPor €l toro que me rescat6! -exclamdé Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera-. ¢Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono vigjo?
iAkela, ven aca Librame de este hombre que me molesta.



Buldeo continuaba alin inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su
tarea corno s no existiese mas que €l en todala India.

-Si -dijo & muchacho entre dientes-; tienes toda la razon, Buldeo. Nunca me darias ni
un anna en premio. Habia un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo
antiguo.., muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si Buldeo hubiera
sido diez afios més joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse
encontrado con é en el bosgue. Pero ciertamente un lobo obediente a las 6rdenes de
aquel muchacho (el cual, a su vez, tenia duelos pendientes con tigres devoradores de
hombres), no era un animal como los demas. Todo aquello era arte de encantamiento,
magia de la peor clase -pensd Buldeo-, y dudd de que bastara a protegerlo e amuleto
gue llevaba pendiente del cuello. Permanecio, pues, tendido, como paralizado, y
esperaba que, en cuaquier momento, Mowgli también se convirtiera en un tigre.
-iMahargal jGran rey! -dijo por Ultimo con voz ronca y en tono de voz tan bgo que
parecia un susurio.

-¢Qué? -respondid Mowgli sin volver la cabezay sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo més que un zaga. ¢Permitiras que me
levante y me vaya? ¢O me hara pedazos ese sirviente que tienes a tus ordenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion. jSuétalo, Akelal
Buldeo se dirigi6 cojeando hacia la adea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras, por
encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en ago que
causara espanto. Al llegar alla, narr6 de inmediato un cuento de magia. encantamientos
y brujerias, todo lo cual hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre €l
y los lobos terminaron de separar la enorme 'y vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observé- conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame areunirlos.

Una vez reagrupado € rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la
aldea. En cuanto estuvieron cerca de €ella, vio Mowgli agunas luces, oy6é que en €
templo estaban tocando las campanas, y que ademas estaban soplando en caracoles
marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacién.
-Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan -pensd Mowgli. Pero he aqui que
unalluvia de piedras silbd en sus oidos a propio tiempo que gritaban los aldeanos:
-iHechicero! jHijo de una lobal jDiablo de la selval jLargate! jLargate de agui en €l
acto, s no quieres que e sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo,
disparal

Con gran estampido hizo fuego € mosquete... y Bnz6é un mugido de dolor uno de los
bufalos jévenes.

-jOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-. jEI muchacho desvié labalal jEl bufalo herido
es € tuyo, Buldeo!

-Pero, ¢qué significa esto? -dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de
piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada -dijo Akela, sentdndose
gravemente-. La intencién de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si s
gue las balas significan algo.

-iLobo! jLobato! jVete de aqui! -chillé e sacerdote agitando una rama pequefia de la
planta sagrada que llaman tulsi.



-iVayal ¢Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
iVamonos, Akelal

Una mujer, Messua, corrio hacia €l rebafio y grito:

-iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que s quieres puedes
transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un
brujo; yo sé que lo Unico que hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

-jAtrés, Messua jAtrés, o te apedreamos! -grité entonces la multitud.

Mowgli se sonrié forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la
boca

-iRetrocede, Messual -dijo-. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que
inventan a anochecer, bajo la sombra del arbol. Por 1o menos, te pagué la vida de tu
hijo. jAdiés! Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos € rebafio con mayor
velocidad que la que traen los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo,
Messua. jAdios! -y luego gritd: Akela, juntame de nuevo € rebario.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver a la adea. Por tanto, apenas s tuvieron
necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino a través de las
puertas, dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

-iCuéntenlos! -gritd, desdefioso, Mowgli-. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque
ésta es la Ultima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y
agradézcanle a Messua que no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de
las calles!

Volviendo la espalda, echd a andar con € Lobo Solitario, y entonces, como se le
ocurrieramirar alas estrellas. se sintié verdaderamente feliz.

-Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere
Khan y vamonos. No le hagamos e menor dafio a la adea: tengamos presente |o bien
gue se portd Messua conmigo.

Cuando la luna se eevd sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo
lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en comparia de dos lobos y
con un fardo sobre ka cabeza, corria a campo traviesa con €l trotecillo caracteristico de
los lobos, que se tragan los kilémetros como nada. Entonces echaron a vuelo las
campanas y soplaron en los caracoles marinos con més fuerza que nunca. Lloré Messua,
y Buldeo, por su parte, empezd a hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabd por decir que Akela, erguido sobre sus patas, habia
hablado como un hombre.

Yalalunaiba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina
donde se hallaba la Pefia del Consgjo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi paabra: traigo la
piel de Shere Khan -dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama Loba de la caverna; tras de €lla iban sus
cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

-Selo dije aguel dia, renacugjo mio: se lo dije aquel dia cuando metio cabezay hombros
en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro € cazador
resultaria cazado. jHiciste buen trabgjo!

-iMuy bien, hermanito! -se oyé que decia una voz, en la espesura-. jCuanto te
echdbamos menos en la selval

Y aparecio Bagheera. Venia coriiendo y toco los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a b Pefia del Consegjo. Sobre la roca plana donde solia instalarse
Akela, extendio

Mowghi la pid y la sujet6 luego con cuatro trozos de bambu.

Akela se echo sobre ellay lanzd e antiguo grito del consgjo:



-iMiren, lobos, miren bien! -su exclamacion fue exactamente lo que dijo cuando
[levaron alli aMowgli por primeravez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazabay
luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre.
Todos los que quedaban vinieron al consegjo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa
de las trampas en que cayeran, u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en
ella de un balazo, 0 unos cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u
otros mas se hubieran extraviado. Vinieron al Consgjo de la Pefiay vieron la piel rayada
de Shere Khan tendida sobre laroca, con sus enormes garras colgando a extremo de las
patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empezd a entonar una cancién sin rimas que se le vino a
los labios espontaneamente; empezé a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se
arrojaba sobre la piel y llevaba el compés con los taones; la cantd hasta que se le
termind e aiento, y en tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las
estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -exclam6 Mowghi cuando terming-. ¢Cumpli mi
paabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

-iS!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aull6:

-iGuianos de nuevo, Akda Guianos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin
ley. Queremos ser de nuevo € pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -murmuré Bagheera-. Por que acaso, cuando de
nuevo os sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os [laman el pueblo libre,
y no en balde. Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos -observo
Mowgli-. De hoy mas, cazaré 0lo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro |obatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazd con dlos en la selva. Mas no siempre
estuvo solo: unos afios después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancion de Mowgli cuando bailé sobre la piel de Shere Khan en la Pefia del Consgo
-esta es la cancién de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste oido la selva a
mi hazaiia.

"Afirmd Shere Khan que me aniquilaria. . . jQue me matarial jQue mataria a Mowgli a
laluz de laluna, alas puertas de laaldeal jQue matariaa Mowgli, la Ranal

Comi6 y bebid. iBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando beberas de
nuevo? Y luego, duermey suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui
hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos llameantes de
colera. Conducel os de un lado a otro, segun mis ordenes.

¢Su Sefioria duerme aun, Shere Khan? jEs preciso despertar! jEal jDespierte! jAqui
estoy, y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de élos, Rama, hirid el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del
Waingunga: ¢A donde huyd Shere Khan?

Porque € no es como Ikki, €l que puede agujerear la tierra, ni como Mao, € pavo red,
gue puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como Mang, € murciéago.
iVosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a dénde fue a esconderse Shere
Khan!



iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace € tigre cojo. jArriba,
Shere Khan! jLevéntate y matal Alli hay carne: jquiébrales € cuello alos toros!
iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron a
verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de ello. Reunidse gran asamblea en
su honor.

jAldlal A mi pid nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los milanos.
Verglienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consgjo de
la Pefia.

Por € toro que me rescato hice una promesa.., una promesa pequefiisima. Pero ahora me
hace faltatu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del cuchillo de
cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su piel por el amor
gue me tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! jTira por alé, Akelal jPesada es, en verdad,
lapiel de Shere Khan!

Colérica se hala la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como nifios.
Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas de la noche, de
la clida noche. Que queden atrés las luces de la aldea; vayamos a sitio desde donde la
luna alumbra, la luna, que esta baja.

jOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojé de su seno. No les
hice ningln dafio, pero es que me temian. ¢Por que?

Y ta también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerrd la selva para mi, y
las puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢Por qué?

De mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pgaros, asi vuelo yo entre la
ddeay lasdva ¢Por qué?

Mi corazon esta triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. Desgarrada y lacerada
tengo la boca por las piedras que me arrojaron en la aldea, pero estoy aegre por haber
vuelto ala selva. ¢Por qué?

Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi corazon ambos
sentimientos.

De mis ojos corre € llanto, y, no obstante, rio mientras é va corriendo. ¢Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. jMiren!... jMiren bien, lobos!

iAhae!l Mi corazén se siente oprimido por todas las cosas que no acanzo a
comprender.”

La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,

tended un velo sobre todo esto:

hay que borrar de estaraza

hasta el méas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,

luego de lalluvia sutil

laleve huella quede por siempre

impresaen ellos.

El campo yermo sea

del gamo € lecho; nadie a asustarlo vaya

ni aturbar a sus pequefiuel os.



Derrumbense |os muros cediendo

a su propio peso;

gue nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé lapiel de Shere Khan en la Pefia del Consgjo, dijo a cuantos quedaban en
la manada de Seeonee que de ahi mas, cazaria solo en la Selva; entonces, |0s cuatro
hijos de papa Lobo y de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compahia.
Mas no es cosa fécil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo
primero que hizo Mowgli cuando se dispersd la manada al marcharse los que la
formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido su hogar y dormir alli durante un
diay una noche. Después les refirié a papa Lobo y ala mama cuanto creyd que podrian
entender de todas las aventuras que habia corrido entre los hombres. Luego, cuando, por
la mafiana, se entretuvo en hacer que brillara €l sol sobre la hoja de su cuchillo (que le
habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido.
Después Akelay  Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian tomado en la
gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo, Baloo subié
penosamente |la montafia, y por su parte Bagheera se rascaba de gusto a ver como habia
dirigido Mowgli su batalla.

Y ahaciarato que habia salido el sol pero nadie pensaba aln en irse a dormir, antes bien,
durante €l relato, mama Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo
y con satisfaccion cuando € viento le traia € olor de la piel de tigre desde la Pefia del
Consgjo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y e hermano Gris, nada hubiera podido hacer -
concluyé Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubieras visto a aguellos toros negros bajar
por € barranco y precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la
manada de hombres!

-Me place no haber viso que te apedreaban -dijo mama Loba muy tiesa-. No
acostumbro permitir que traten a mis cachorros como s fueran chacales. Buen desavite
me hubiera tomado contra la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la
leche. Si; a€ellalahubieraperdonado. . . sdlo a€lla

-iCadma, cama, Rakshal -intervino perezosamente papa Lobo-. Nuestra rana ha vudto. .
.y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies. . . Después de
esto, ¢qué significado tendria una cicatriz de més o de menos en la cabeza? Deja en paz
alos hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

-Dgaen paz alos hombres.

Sonri6 Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los ijares de
mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo
squiera

A lo que respondid Akela, levantando una orgja

-Pero, ¢y s precisamente fueran los hombres los que no te dgaran a ti en paz,
hermanito?

-Cinco somos... -afirmo e Hermano Gris mirando a los ali reunidos, y castafieted los
dientes a pronunciar la tltima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar parte en la caza -observd Bagheera moviendo un
poco su colay mirando a Baloo-. Pero, ¢para qué pensar ahora en los hombres, Akela?
A lo que respondi6 € Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese ladron, regresé
yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas,



volviéndome de lado y echandome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien

intentara seguirnos. Una vez que hube enmarafiado ese rastro de tal manera que ni yo
mismo era capaz de reconocerlo, llegd Mang, el murciélago, vagando entre los érboles y
pusose a revolotear sobre e sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que arroj6 al

cachorro humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo -interrumpid, riéndose, Mowgli,
porque muchas veces, por diversion, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego
echaba a correr hasta la laguna mas proxima para zambullirse, antes de que las avispas
se |le echaran encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -prosiguié e Lobo Solitario. Me conto que la
Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de €ella, se sentaban

hombres que llevaban escopetas. Ahora bien -afadié Akela, mirandose las antiguas
cicatrices que tenia en los lados y en las ijadas- yo s, porque tengo mis razones para
ello, que los hombres no Ilevan escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara,
hermanito, antes de que un hombre nos siga d rastro. . . Sl es gue no lo esta haciendo ya.

-Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ¢Qué mas quieren?
dijo Mowgli disgustado.

-Ta eres un hombre, hermanito -respondié Akela-. Lo que hacen los de tu casta y las
razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los cazadores libres, los que
hemos de decirtelo.

Apenas s tuvo tiempo de levantar |a pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba
en el suelo en el lugar en que aguélla habia estado. EI muchacho habia tirado € golpe
con mucha mayor velocidad de la que & 0jo humano esta acostumbrado a ver y a seguir.
Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvaies,
sus abuelos, es capaz de sdlir de un profundo suefio cuando siente que la rueda de un
carro lo toca un un lado, y escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo
Mowgli con calma, volviendo el cuchillo alavaina

-iPche! Afilado esta ese diente -observd Akela en tanto olfateaba e corte que habia
dejado @ cuchillo en e suelo; pero has perdido € buen ojo, hermanito, a vivir entre la
manada de los hombres. En el tiempo que tardaste tu en dejar caer € cuchillo, yo
hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanto la cabeza cuanto pudo, resoplo y
cada curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto hizo 1o mismo; se ech6
un tanto hacia la izquierda para recibir megjor € viento que soplaba de la derecha. Entre
tanto, Akela salté a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedé medio

agachado, tirantes también todos |os muscul os.

Mowgli sintié envidia a mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino € olfato como € suyo,
pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del

pueblo de la selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la
presion de un cabello. Por otra parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado
mucho con los tres meses que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedecio un
dedo, lo froto contra la nariz y se irguid para tomar mejor € viento ato, que, aunque es
el mas déhil, es, con todo, € que no engafia.

-iEl hombre! -grufié Akela, y se dej6 caer sobre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentdndose-. Sigue nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su
escopeta a sol. jMiren!

No fue sino una chispa de luz que no durd ni un segundo y que habia brotado de las
grapas de laton del vigo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo,



con tal chispazo, excepto cuando las nubes se mueven rgpidamente en el cielo, porque
entonces un trozo de mica, una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan
como un heliografo. Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

-Y a sabia yo que los hombres seguirian € rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montafia abajo, casi

aplastados contra € suelo; parecian fundirse con los espinos y las malezas, como un
topo que desaparece bagjo latierra de un prado.

-¢A donde van asi, sin decir palabra? -les gritd Mowgli.

-iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo -respondié €l Hermano Gris.

-jAtrés! jAtrés! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros! -chillé
Mowqgli.

-¢Quién, si no tu, hace un momento, queria ser lobo? ¢Quién me tiré una cuchillada por
creer yo que podias ser tu un hombre? dijo Akela en tanto que los cuatro lobos
regresaban de mala ganay se dejaban caer sobre |as patas traseras.

-¢Debo explicar siempre los motivos de todo o que me dé la gana hacer? -replico,
furioso, Mowgli.

-iYa aparecio € hombre! jAsi hablan los hombres! -murmuré entre dientes Bagheera-.
iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la
Selva nos consta que € hombre es, de todos los seres creados, € mas sabio. Pero, a dar
fe a nuestros propios oidos, creeriamos que es o méas tonto de este mundo.

Y elevando la voz afadio:

-En esto tiene razén el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a
uno solo, en tanto no sepamos qué harén los demas. Vengan todos; veamos qué intenta
hacer ése contra nosotros.

-No iremos -refunfufid e Hermano Gris-. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a
nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su craneo a
punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de
l&grimas los ojos. Avanzd a grandes pasos hacia los lobos, e hincando una rodilla en
tierra, dijo:

-¢Acaso no £ 1o que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los llamaba de nuevo
una y otra vez hasta que se les erizd e pelo en todo € cuerpo y les temblaron los
mienmbros, en tanto que Mowgli seguia clavandoles la vista.

-Ahora-dijo-, ¢quién es aqui €l jefe de nosotros cinco?

-TQ, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se acerco alamer e pie de Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los talones y con la
cola entre las piernas.

-He dli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en
la selva algo mas que su ley, Baloo -observo Bagheera deslizandose tras ellos.

El 0s0 no respondio nada, pero se quedo pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atravesd la selva sin producir e menor ruido, en angulo recto respecto del

camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio
a vigo con € mosguete a hombro siguiendo € rastro ce la noche anterior con un

trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la adea llevando sobre su cabeza la
pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akelay el Hermano Gris
corrian detras, de ta manera que € triple rastro habia quedado marcado con toda
claridad. De pronto se halé Buldeo en € lugar en que Akela habia retrocedido y
embrollado todas las sefidles de la pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio,



refunfufid, echd rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva tratando de
recobrar € perdido rastro; durante todo € tiempo que estuvo haciendo esto hubiera
podido alcanzar de una pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las cosas
tan silenciosamente como un lobo cuando € no quiere ser escuchado; en cuanto a
Mowgli, aunque creyeran sus compafieros que se movia muy pesadamente, o cierto es
gue sabia dedlizarse como una sombra. Como una manada de puercos marinos rodean a
un vapor que marcha a toda méquina, asi todos rodeaban a vigo, y en tanto que lo
tenian encerrado en un circulo, hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenian sus voces
en un diapasdén muy por debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos.
(En € otro extremo de la escala se halla € agudo chillido de Mang, €l murciélago, que
no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta nota participa € lenguaje de los
pgaros, de los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es maés divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a
Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente-. Parece un puerco perdido
en las selvas de la orilla del rio. ¢Qué dice? -afiadio, al ver que Buldeo musitaba algo
con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en toda su vida no
habia visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy cansado.

-Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista -dijo friamente Bagheera, y se
dedliz6 en torno del tronco de un arbol, como s todos jugaran a la gallina ciega-. Pero
ahora, ¢qué estd haciendo ese vigo?

-O comen, o0 echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella -respondié
Mowqgli.

L os silenciosos ojeadores vieron que € vigjo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su
pipa, y se fijaron especialmente en e olor del tabaco; querian estar seguros de reconocer
por é a Buldeo, en medio de la més negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por € camino un grupo de carboneros, y, cosa muy
natural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia corrido por 1o
menos a cinco leguas a laredonda. En tanto que Bagheeray los demas se acercaron para
observarlos, se sentaron todos y fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de
Mowdgli, € nifio-diablo, del principio a fin, con adiciones y mentiras. Les narré6 cdmo
él, & mismo, habia matado realmente a Shere Khan, cdmo Mowgli, transformado en
lobo, habia luchado con é toda la tarde; luego, € lobo se habia transformado de nuevo
en muchacho y le habia embrujado € rifle, de ta manera que, cuando le apunt6 a
Mowgli, la bala se desvié y fue a matar a uno de los bufalos del mismo Buldeo; y
finalmente, como, puesto que los de la adea sabian que é era e mas valiente de todos
los cazadores de Seeonee, 10 habian comisiorado para que buscara a nifio-diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del nifio-diablo y los
encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para hacerlos confesar
gue é eraun brujo y ellaunabruja, y después de esto |os quemarian vivos.

- ¢Cuando? -preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes en
laceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que é regresara, porque en la
aldea querian que matara antes d Nifio de la Selva. Una vez hecho esto, matarian a
Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirian entre los demas
habitantes. Y era cierto que € marido de Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa
muy conveniente era, en opinion de Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los
hechiceros, ahora bien, esa gente que mantiene nifios-lobos venidos de la selva, se
cuenta entre la peor clase de brujos, evidentemente.



-Pero, ¢qué ocurrird si se enteran de eso los ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos
habian oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se
obstinaban en no permitir que los honrados labradores mataran en paz a los brujos.
-¢QuE? -respondié Buldeo-. Pues que € jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian sido mordidos por una serpiente y habian muerto. Tocante a eso, era ya
cosa hecha, podia decirse; tan solo faltaba ahora matar al nifio-lobo. ¢Por casualidad, no
se habian topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que
podian contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién més que é, Buldeo,
podria indudablemente encontrarle megjor que nadie, ya que su valor era de todos
conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una vuelta por la
aldea de Buldeo para ver ala bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su
deber actual era matar al nifio-diablo, no permitiria que atravesara la selva sin é, un
grupo de hombres que no iban armados, siendo asi que el nifio-diablo podia salir a cada
momento por donde menos se pensara. Por tanto, é los acompafiaria, y s € hijo de los
hechiceros se presentaba. . . ya verian ellos como se las habia con esa clase de seres €
mejor cazador de Seeonee. Les explico que el bracman le habia dado un amuleto que lo
protegeria contra aguel maligno espiritu; asi pues, nada habia que temer.

-¢Qué dice? ¢Qué dice? ¢Qué dice? -repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli
les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era
ya superior a las facultades de los lobos, de modo que se concreté a decirles que €l
hombre y la mujer que se habian portado tan amablemente con €, estaban metidos en
una trampa.

- ¢Acaso los hombres se encierran |os unos a los otros en trampas?

-Asi dice é. No entiendo su charla. Todos se han vueto locos. ¢Qué hay de comin
entre Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ¢Y qué significa todo
lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por Ultimo, cualquier cosa que sea
lo que le hagan a Messua, nada llevaran a cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...
Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con €l
mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se algaron tranquilos, formando una
hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hombres -dijo a cabo Mowgli.

-¢Y €s0s?-interrogo e Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.
-Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa -respondio Mowgli riendo. No
quiero que lleguen a las puertas de |la adea sino hasta que sea de noche. ¢Pueden
ustedes entretener| 0s?

Despreciativamente, e Hermano Gris ensefio |os dientes.

-O ignoro totalmente 1o que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas
como cabras atadas a una cuerda...

-No es eso |o que necesito. Canten un poco para €ellos, a fin de que no hallen tan
solitario € camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo méas dulce, Hermano
Gris, la cancion que ustedes entonen. Bagheera, acompafiaos y ayuda a entonar la
cancion. Cuando haya oscurecido, vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya €
Hermano Gris sabe donde.

-No es liviano trabajo cazar para e hombrecito. ¢Y cuando dormiré? -respondio
Bagheera bostezando, pero en los 0jos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego.
jCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agachd la cabeza para que las ondas sonoras llegaran més lgjos y lanzd un larguismo
grito de "jBuena suerte!...", un grito que deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que



en este momento, por latarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo.
Mowgli oyd que aguel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia finamente en

una especie de lamento que parecia arrastrarse, y sonrio a solas en tanto que corria a

través de laselva

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafién de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro
puntos cardinales. Entonces e Hermano Gris lanzd d jya-la-hi! jyalabal, € grito de
caza para los gamos, cuando la manada corretea a nilghai, la gran vaca azul, y parecio
como s € grito vinieradel fin del mundo acercandose, acercandose cada vez més, hasta
que, a cabo, termind en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres
lobos de tal manera gque inclusive e mismo Mowgli podia jurar que toda la manada
gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron en la magnifica "Cancién

matutina en la selva’, incluyendo todas las variaciones, preludios y demés que sabe
hacer |a poderosa voz de un lobo de los de la manada. esta es la cancion, toscamente
traducida a nuestro lenguaje, pero que € lector se imagine como suena a romper €l

dlencio de latarde, en laselva

Ningunas sombras vagaban en la llanura

s0lo un instante hace,

de ésas tan negras gque sobre nuestra pista

pretenden lanzarse.

Rocasy arbustos en € reposo

matinal del aire,

duros contornos dibujando

alzanse gigantes.

Lleg6 e momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden.

Y a recogense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;

cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o0 alg, quietos, en sus guaridas yacen en tanto € buey sale y uncido en yuntas hala del

arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora a alzarse

en € horizonte fulguray arde.

iA laguaridal El sol ya despierta ala hierba chispeante;

percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosgues que € dia ilumina:

jrudo contraste!

Arden los ojos; cas cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvae

y, iyaesdedia, grita algjandose.

Secdse en vuestras pieles € rocio gue humedecidlas antes;

secos los caminos que @ mojara, y en los lodazales

en fragil arcillatruécanse los charcos,

arcillacrujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculto antes, y parte.

Por eso gritamos:. jReposen

cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que pueda dar idea clara del efecto que esta cancién
producia, ni del tono desdefioso de los aullidos con que los Cuatro pronunciaban cada
palabra de ella, a escuchar que las ramas crujian cuando, con toda rapidez, los hombres
se encaramaban a €llas, en tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.



Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que viven por su
propio esfuerzo, eran de caracter metddico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.
Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora, balanceando el
cuerpo, contentismo de sentirse tan agil después de todos los meses de sujecion que
habia pasado entre los hombres. Sacar a Messua y a su marido de aquella trampa, fuera
de la clase que fuera, era su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma
desconfianza. Se prometia para més tarde pagar con creces las deudas que tenia
pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, y
el arbol del dhék, donde, aquella mafiana en que mat6 a Shere Khan, lo habia esperado
el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimenté una opresiéon en la garganta
gue lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando diviso los tejados de la
aldea. Seguin pudo observar, todo e mundo habia regresado del campo méas temprano
gue de costumbre; ademés, en vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran
grupo bajo € arbol de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que sdlo estan contentos los hombres cuando pueden construir
trampas para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra noche era yo... Pero parece como
s ya hubieran pasado muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado € turno
aMessuay su hombre. Mafiana -y muchas noches mas después de mafiana-, otra vez le
tocara el turno a Mowgli.

Se dedliz6 alo largo de la parte exterior del muro hasta que llegd a la choza de Messua.
Una vez dli, arrojé una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba echada
Messua, amordazada, con los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando
gemidos, su marido estaba atado a la cama pintada de aegres colores. Veiase
fuertemente cerrada la puerta que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas
con laespalda contraella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi
pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y
fumar, se concretarian a hacer nada més esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos,
empezarian a ser peligrosos. Un poco més, y estaria de regreso Buldeo, y s a darles
escolta a los demés habia cumplido con su deber, e cazador ya tendria un
interesantisimo cuento méas que contar.

Por tanto, Mowgli entré por la ventana, se agacho junto al hombre y a la mujer, cortd
sus ligaduras, les quito la mordaza y busco un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafiana la habian
apaleado y apedreado; en e preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tapo
Mowgli la boca con lamano, y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan solo
estaba desconcertado y colérico; se sentd y procedié a limpiarse € polvo e inmundicias
adheridos a su barba, medio arrancada

-iLo sabial jYa sabia yo que vendrial -sollozd a fin Messua-. jAhora si sé
positivamente que es mi hijo! -y a decirlo apretaba a Mowgli contra su corazon.
Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero
entonces, de pronto, empezd a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al
notarlo.

-1,Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? -preguntd después de un
momento.

-iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ¢Qué otra cosa quieres que
sea? -prorrumpid & hombre dsperamente-. jMiral jSangre!



Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos,
marido y mujer, oyeron como rechinaba los dientes cuando vio la sangre gue manaba de
aquellas heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrogo-. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

-Toda la adea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado. En
consecuencia, ellay yo somos brujos por haberte cobijado bao nuestro techo.

-No entiendo. Que me |lo diga Messua.

-Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? -dijo Messua timidamente-. Porque eras mi hijo,
por eso te ladi: € hijo que me arrebatd € tigre; y porque, ademas, te queria de verdad.
Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la
muerte,

-¢Qué es un diablo? - pregunté Mowgli-. Por o que toca a la muerte, ya he visto.

El hombre mir6 a muchacho con aire melancdlico, pero Messua se rio.

-¢Edtés viendo? -dijole a su marido-. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo que € no era
ningun hechicero. jEs mi hijo!... ijMi hijo!

-Hijo o hechicero..., ¢de qué puede servirnos ya? -respondié € hombre-. Ya podemos
darnos por muertos.

Mowgli sefial6 al través de la ventana.

-Alli estd el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estén libres. Idos ahora mismo.
-Hijo mio -empez0 a decir Messua-: no conocemos Nosotros la selva como.., como ta.
Ni creo que yo pudiera llegar muy lgjos.

-Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo agui -afladio € marido.
-iBah! -respondio Mowgli en tanto que, con la punta del cuahilbo, se cosquilleaba en la
pama de la mano-. No siento ningun deseo de hacerle dafio a nadie en la adea... por
ahora; pero no creo que los detengan a ustedes. No pasard mucho sin que tengan otras
muchas cosas en qué pensar. jAh! -prosiguié levantando la cabeza y poniendo atencion
alos gritos y a ruido de pasos fuera de la casa-. jDe manera que, finalmente, dejaron
regresar a Buldeo!

-Esta mafiana lo enviaron para que te matara exclam6 llorando Messua-. ¢No lo
encontraste?

-Si... lo encontramos... o encontré yo ... Trae algo nuevo gue contar; mientras lo cuenta
habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propésitos.
Piensen a donde quieren ir; yame lo diran cuando vuelva.

Sdltando por la ventana, corrié de nuevo a lo largo del muro de la adea por la parte
exterior, hasta que llegd a una distancia en que podia oir a la muchedumbre reunida en
torno del arbol comunal. Buldeo, echado en € suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo
agobiaban a preguntas. Tenia € cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse
alos arboles se le veia destrozada la piel de manos y piernas,; apenas podia hablar; no
obstante, estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion. De cuando en
cuando mascullaba agunas palabras, y se referia a diablos, a canciones entonadas por
ellos y a encantamientos. lo suficiente para que la multitud fuera haciendo boca y
disponiéndose para lo que vendria después. Luego, pidid que le trgjeran agua.

-iBah! -exclamé Moéwgli-. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los hombres son
hermanos de los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querra echar
humo por €ela, y una vez que acabe de hacer todo eso, todavia le quedara el cuento por
contar. Los hombres son muy astutos... Nadie sera capaz de vigilar a Messua, hasta que
no tengan los oidos bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy
volviendo tan perezoso como €llos.

Sacudio € cuerpo y se dedlizd de nuevo en direccion ala choza.

Y a estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba €l pie.



-Madre dijo, pues de inmediato comprendié que lo tocaba una lengua no desconocida
para él-: ¢qué haces aqui?

-Le segui los pasos a hijo que quiero més que a todos, cuando oi que mis otros hijos
cantaban en €l bosgue. Oye, ranita: deseo ver ala mujer que te dio la leche -prosiguio
mama L.oba que se veia toda empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y €ella escapara con su
hombre hacia la selva.

-Y o iré detras, también. Soy vigja pero aln tengo dientes.

Enderezandose mama L oba sobre sus patas traseras, mird por la ventana hacia € interior
de la oscura choza.

Luego, a cabo de unos momentos, se degjo caer sin ruido, y Unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad 1o que dice Bagheera: el hombre
siempre vuelve a hombre.

-Es posible -respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomé un desagradable
aspecto-; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que
no teveadla

-TU nunca me tuviste miedo, renacugo mio -afiadio mamé Loba, y retrocedié hasta
donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundio ali para ocultarse, como tan bien lo
sabia hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza-, ali estén
todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron.
Cuando termine de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor.., con fuego,
quiero decir, y 0s quemaran alos dos. ¢Y entonces?...

-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara esta a treinta millas de
aqui... Pero ali podriamos encontrar ingleses...

-¢Y de. qué manada son ésos? -preguntd Mowdgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes
Se gquemen 0 Se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar ali esta
noche, viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la ddea. Pero... ¢qué esté haciendo
é, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.

-Son sus pequerios ahorros -respondié Messua-. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.
-iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ¢También
lo necesitan ellos fuera de este lugar? -preguntd Mowdgli.

El hombre mir¢ fijamente y de ma humor.

-Es un tonto, no un diablo -murmuré-. Con el dinero puedo comprar un caballo.
Estamos demasiado doloridos para caminar muy lgos, y toda la adea estara tras de
nosotros dentro de una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta bien haber
pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie € marido y anudo la Ultima de sus rupias en la ropa que le cefiia la
cintura. Mowgli ayudé a Messua a que pasara por laventana 'y € fresco aire de la noche
lareanimo, pero laselva, alaluz de las estrellas, estaba muy oscuray parecia terrible.
-¢Conocen e camino que lleva a Khanhiwara? - bisbisdo Mowqgli.

Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de
apresurarse. S0lo que.. podria ser que, delante y detras de vosotros, hubiera un poco de
canturreo en la selva.



-¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por €
temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres -
dijo & marido de Messua-. Pero éstamiré a Mowgli y sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como s fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna
antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso-, digo que ni un solo
diente de los habitantes de la selva se clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra
de la selva se levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara €l paso antes de
gue estén ustedes a la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile -se volvio
rapidamente hacia Messua, y dijo: € no me cree, pero td, a menaos, ¢me creeras?

-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Y a seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.
-El sentirA miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero tU, ya enterada, comprenderés.
Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea
estén cerradas.

Se arroj6 Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero é la puso en pie a momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego €ella le echd los brazos a cuello, y, de todas las
formas que se le ocurrieron, lo llend de bendiciones. Su marido, empero, mird con 0jos
envidiosos hacia sus propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara'y me hago oir de los ingleses, le pongo ta pleito a bracmén, a
vigo Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos los de la adea. jMe
pagarén € doble de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de
alimento! Se harajusticia seca contraellos.

Mowdli ri6.

-lgnoro lo que es justicia, pero.., vengan en €l tiempo de las proximas lluvias y veran lo
gue habréa quedado.

Se adgaron en direccion a la selva, y mama Loba saté entonces del lugar donde se
habia escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar
sanay sava. Haz que corralavoz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzése y luego se extinguid, y Mowgli vio que € marido de
Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo ala choza.
-jAdelante! -gritdle Mowgli aegremente-. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese
grito os seguira hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva.
Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerrd sobre ellos y maméa
Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo cas a los pies de Mowgli,
temblorosa del jubilo que e produce la noche a pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.
-Siento verglienza de tus hermanos -dijo, ronroneando.

-¢Qué? ¢No era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? -dijo Mowdgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, vy, jpor
la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como s
estuviera haciendo el amor en primavera. ¢NoO nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar. Preguntale a Buldeo s e gustd la musica. Pero,
¢donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce
esta noche las puertas.

-¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? -dijo Bagheera preparando las garras, los
ojos llameantes y elevando mas que nunca € tono de su sordo ronquido-. Yo puedo
detenerlos, hermanito. ¢Habra que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los
hombres subiéndose a los &rboles, me pusieron en buena disposicion. ¢Quién es el
hombre para que nos preocupemos por é... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni
buenos dientes y comedor de tierra? Lo he seguido todo € dia..,, a mediodia. . . ala
blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los lobos lo hacen con € gamo.



iSoy Bagheeral jBagheeral jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con aguellos
hombres! jMiral

La enorme pantera salté como sdta un gatito para acanzar la hoja seca que pende,
dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en €l aire a derecha e izquierda, y € aire
silbaba con los golpes; se dgjo caer, sin e menor ruido y salté unay otra vez, en tanto
gue aquella especie de ronquido o grufiido que emitia iba creciendo, como vapor que
ruge sordamente en la caldera.

-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de toda mi fuerzal
¢Quién resistiria mi atague? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra tu cabeza,
como s fuese una rana muerta en mitad del verano.

-iPega, pues! dijo Mowgli en €l diaecto de la ddea, no en € lenguge de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando,
manteniendo la cabeza al mismo nivel que lade Mowgli. Unavez més, Mowgli lamird
fijamente, como habia mirado antes alos cachorros que se habian rebelado, en €l centro
mismo de aguellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia
brillar detrés de aqud verde se extinguio, como la luz de un faro que apagan a veinte
millas d través del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se
bajaron y con elos la enorme cabeza se agachd mas y mas a cada momento, y €
encarnado rayo de unalengua froté e empeine del pie de Mowgli.

-iHermanal... jHermanal... jHermana! -murmuré e muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en e cuello, y en & lomo, que se arqueaba-. jQuietal jQuietal La
culpa no estuya, sino de lanoche.

-Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a
gritos. Pero, ¢cOmo sabes tu eso?

Claro esta que € aire, arededor de una aldea india, esta lleno de toda clase de olores, y
para toda criatura que tiene el olfato cas como Unico vehiculo del pensamiento, los
olores son tan enloguecedores, como la musica y las drogas o son para los seres
humanos. Mowgli acaricié a la pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como
un gato ante €l fuego, con las patas bgjo e pecho y los ojos medio cerrados.

-TU eres y no eres uno de los de la selva dijo a fin-. Y yo tan sblo 9y una pantera
negra. Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender a
la ditima frase de la pantera-. Seguramente Buldeo contdé muchos cuentos. Pronto
vendran para sacar ala mujer y a hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja.
Pero se encontraran con que la trampa se ha abierto. jJa, jal

-iVaya, escuchal dijo Bagheera-. Ya se me pasd la fiebre. Permiteme ir all& para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de haberse encontrado
conmigo. No sera la primera vez que me vea metida en unajaula; y no creo que puedan
amarrarme con cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo, pues @ mismo se empezaba a sentir tan
impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia dedlizado dentro de la choza.
-jUfl -gruiid Bagheera. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama
exactamente igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en
Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6 como crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con € peso de
laenorme fiera

-Por la cerradura rota que me libertd, creerdn que ha caido en sus manos una pieza de
caza mayor. Ven y séntate a mi lado, hermanito, y asi les gritaremos juntos: "jBuena
erte en lacazal"



-No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la parte que tengo
yo en este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.

-Que asi sea -respondi6 Bagheera-. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba a pie del &bol, alla en e extremo de la adea, se
tornaba mas y més ruidosa. Estallo, a cabo, en salvgjes aaridos y en una especie de
alud de hombres y mujeres que subian por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces
y cuchillos. Buldeo y € bracmén iban al frente, pero la turba los seguia pisandoles los
talones, y gritaban:

-iA la brujay d brujo! jA ver s la moneda enrojecida a fuego los hace confesar!

iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No,
primero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones
de la escopetal

Surgio una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado,

pero la multitud lo arrancd por completo, y la luz de las antorchas ilumind la habitacion,

donde, tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia
un lado, negra como el abismo y terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo
medio minuto de mortal silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban las
ufias en los que tenian detras para retroceder hasta € umbral, y en aquel momento
Bagheera levanto la cabeza y bostezo, trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como |o
hacia cuando queria insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se azaron;
la roja lengua se enrosco; la mandibula inferior descendio y descendio hasta mostrar la
mitad del hirviente gaznate, y 10s enormes caninos se destacaron en las encias, hasta que
los superiores y los inferiores sonaron con un ruido metélico a chocar, como las
aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los bordes de un arca. Un
momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la ventana y se
hallaba a lado de Mowgli, en tanto que € torrente humano aullaba y gritaba y se
atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera camosamente-. ¢Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando
atentamente, pudieron oir € ruido de pesadas cgjas para guardar € grano que eran

arrastradas sobre |os pisos de tierray apoyadas contra |as puertas. Bagheera tenia razon:
la gente de la ddea no se moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez més sombrio.

-Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera a cabo, echandose a sus pies, zalamera.

-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte € dia. Yo me voy a dormir.

Corrié Mowgli hacia la selvay se dgj6 caer como muerto sobre una roca, y durmié sin
interrupcion todo el diay toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo que dla
acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenz6 a
manejar el cuchillo, comidy bebid, y, a cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada
en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-.
Tu madre mando e aviso por medio de Chil, @ milano. Hallaron un caballo antes de la
medianoche (de la noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te
alegras de esto?

-EstAmuy bien -dijo Mowgli.

-Y tu manada humana, en la adea, no se movid hasta que ya € sol estaba ato, esta
mafiana. Entonces comieron su alimento y luego corrieron rapidamente de nuevo a sus
casas.

-¢Tevieron, por casualidad?



-Probablemente. Estaba yo revolcandome a la hora del aba ante la puerta, y pude
también, por diversiéon, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay mas que
hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que
guiere mostrar, y todos nosotros queremos que vuelvas, como antes. jNo mires de ese
modo, que hasta a mi me asustal EI hombre y la mujer ya no serén puestos sobre la Flor
Rojay todo vabien en laselva. ¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. (Donde comera Hathi esta noche?

-Donde quiera. ¢Quién puede decir o que hara el Silencioso? ¢Qué puede hacer Hathi
gue no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga averme é y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esta bien... no esta bien que se le
digaaHathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio de la selva, y que antes que
la manada de los hombres cambiara € aspecto de tu rostro, é te ensefid las palabras
magicas de la selva.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra mégica contra é. Dile que venga a ver a
Mowgli, larana; y s no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccion de
los campos de Bhurtpore.

-"La destruccion de los campos de Bhurtpore” -repitié Bagheera dos o tres veces para
gue no se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje,
y daria toda la caza que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra
magica que pudiera obligar a Silencioso a hacer ago.

Se march6 y dgjé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su
cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio,
y, lo que significaba mucho més para é, hasta que 0li6 la sangre de Messua en las
ataduras con que la ataron. Y Messua habia sido bondadosa con €, y, en cuanto d
muchacho se le alcanzaba del carifio, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al
resto ce la humanidad. Pero, por profundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se
hubiera decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor
de sangre en sus narices. Su plan era mucho mas sencillo, pero mucho més completo
también; y se ri0 para sus adentros cuando pensd que habia sido uno de los cuentos que
el vigio Buldeo narrara bajo e arbol, al caer la tarde, 1o que le habia inspirado aquella
idea

-En verdad que fue una paabra magica -murmuré a su oido Bagheera-. Estaban
comiendo junto a rio, y obedecieron como s fueran bueyes. Miralos. ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin producir €l
menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco e barro del rio, y Hathi mascaba
pensativo € tallo de un platano que acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada
linea de su vasto cuerpo le mostraba a Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas
cuando las tenia delante) que no era el duefio de la selva quien le hablaria a un cachorro
humano, sino que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia de é
por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detrés de su padre.

Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo salud6 con el usual: jBuena suerte!
Tavole mucho rato, e muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra
pata; y cuando al cabo abrid la boca, fue para dirigirse a Bagheeray no a los elefantes.
-Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste tu a cazar hoy -dijo Mowgli-. Se
refiere a un elefante, vigo y sabio, que cayd en una trampa; la aguda estaca que habia
en el fondo de ella, e hizo una rasgadura desde un poco més arriba de una pata haga la
paletilla, dgjandole una sefial blanca.



Tendié Mowgli lamano, y, a moverse Hathi, laluz de la luna mostré una larga cicatriz
semejante a la que podria dgjar un |&tigo metdlico calentado a rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa -continué Mowgli-; pero é rompio las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyo, esperando hasta que se hubo sanado la herida.
Entonces regresd, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo
gue tenia tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchismas lluvias, y muy lgjos, ala en
los campos de Bhurtpore. ¢Qué ocurrié en esos campos al llegar la época de la siega,
Hathi?

-Yalos habia segado yo junto con mis tres hijos -dijo Hathi.

-¢Y acercadelalabor del arado que sigue ala siega?

-No lahubo -dijo Hathi.

-¢Y qué sucedi6 con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?
-Se marcharon.

-¢Y qué sucedi6 con las chozas donde dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se trago las paredes -dijo Hathi.

-¢Y qué més? -preguntd Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en
tres, de norte a sur, pasd a ser dominio de la selva. Sobre cinco adeas arrojamos
nosotros a quienes la pueblan; y en esas adeas, y en sus terrenocs, ya sean de pasto, ya
de labor, no hay un solo hombre € dia de hoy que se dimente de lo que produce esa
tierra. Esto fue la destruccion de los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis
tres hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ¢como supiste tu todo esto?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz
de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, €l de la cicatriz blanca; pero la
segunda vez, se hard todavia mejor, porque habra un hombre que dirija todo. ¢Conoces
la aldea de la manada humana que me arrojé de ella? Son perezosos, sin sentido comin
y crueles; juegan con su boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por
juego. Cuando estén hartos, son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios
hijos. Yo he visto esto. No esta bien que sigan viviendo més aqui. jLos odio!

-iEntonces, matal -dijo € mas joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de
hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojadolo lgjos, en tanto que sus
pequefios 0jos rojizos miraban de soslayo a uno y otro lado.

-¢Y para qué necesito yo huesos blancos? -respondié Mowgli de mal humor-. ¢Soy
acaso algun lobato para jugar a sol con craneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre
al4, en la Pefia del Consgo; pero... pero no s a donde se ha ido, y ain siento mi
estdbmago ayuno de su carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanzaala
selva en masa contra la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurruco. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta €l
extremo, una rdpida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a
la derecha y a la izquierda entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos
hombres, mientras se dedicaban a arar, alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto
de borrar deliberadamente una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la
aterrorizaba. Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi.
Nadie, excepto € vigo elefante, podia trazar € plan de semegante guerra 'y llevarla a
cabo.

-Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que € agua
de lluvia sea e dltimo arado que trabgje la tierra; hasta que € ruido de aquella cayendo
sobre las gruesas hojas, reemplace a del huso; hasta que Bagheera y yo podamos
echarnos en la casa del bracmén y € gamo venga a beber en € estanque que hay detrés
del templo. . . jLanza sobre |la aldea atoda la selva, Hathi!



-Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra ellos, y es
preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los
hombres -dijo Hathi, dudando.

- ¢S0is vosotros |os tnicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja
gue se encarguen de ello € ciervo, € jabali y € nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni
un palmo de piel hasta que los campos hayan quedado completamente limpios. jLanza
ali atodalaselva, Hathi!

-¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccion de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo €l olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver cOmo sus huesos andan esparcidos por la
desnuda tierra. Que se vayan y busguen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He
visto, he olido la sangre de la mujer que me alimentd... la mujer a quien hubieran ellos
matado, a no ser por mi. Sélo el olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de
sus casas, puede borrar de mi memoria a aquel otro olor. Parece como S me quemara en
laboca jLanza sobre ellos atodala selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca,
hasta que vimos como desaparecian las aldeas bgjo la vegetacion de la primavera. Ahora
me doy cuenta. Tu guerra debera ser nuestra guerra. j Lanzaremos toda la selva contra
ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar €l aiento -pues todo é temblaba de corgjey de
odio-, cuando ya € sitio donde habian estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera
lo contemplaba a é aterrorizada.

-iPor la cerradura rota que me dejé escapar! -dijo por ultimo la pantera negra-. ¢Eres tu
aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mas
jovenes que ahora? Duefio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor
mio... habla también en favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos
mas que cachorros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su
madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causd tal impresion en Mowgli que
se echd a reir, perdié € aiento, lo recobrd y ri6 de nuevo, hasta que por fin hubo de
zambullirse en una laguna para que se detuviera su risa. Entonces nado dando vueltas y
vueltas en dla, hundiéndose de cuando en cuando en € agua, ya a laluz de la luna, ya
fuera de ella, como una rana, nombre que a @ mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno hacia uno de los
puntos cardinales y se algjaban silenciosamerte por los valles, a una milla de distancia.
Siguieron su marcha durante dos dias -es decir, caminaron sesenta millas- a través de la
selva; y cada paso que dieron y cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y
comentado por Mang, Chil, e pueblo de los monos y todos los pgaros. Luego
empezaron a comer, y comieron tranquilamente por espacio de una semana, 0 cosa asi.
Hathi y sus hijos son como Kaa, |a serpiente piton de la Pefia: nunca se apresuran mas
gue cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado, empezo a correr un
rumor por la selva de que en tal o cua valle podia hallarse megjor comida y agua de lo
acostumbrado. Los jabalies -capaces, por supuesto, de ir hasta € fin del mundo por una
buena comida-, fueron los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos,
empujandose |os unos a los otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las
pequefias y salvajes zorras que viven de los muertos y moribundos de las manadas de
aquéllos; € nilghai de pesados hombros marché en linea paralela con los ciervos, y los
bufalos salvaies que viven en los pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa més
insignificante hubiera hecho volver a las esparcidas e inddciles manadas que pacian,



vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se producia alguna alarma, no
faltaba quien surgiera'y los camare a todos. Algunas veces era Sahi, € puerco espin,
gue traia noticias de buena comida que podia encontrarse un poco més adelante; otras,
era Mang que gritabaalegremente y se lanzaba por un claro del bosgue para mostrar que
no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba bamboledndose,
alo largo de aguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando con ellos
los hacia retomar e verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atrés, se
escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a seguir la
marcha. Al cabo de diez dias, la situacion erala siguiente: los ciervos, jabaliesy nilghai
iban pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los
animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran circulo.

Ahora bien: € centro de aquel circulo era la adea, y arededor de ella iban madurando
las coseches, y en medio de los campos habia hombres sentados en 1o que dli llaman
machans (plataformas parecidas a palomares hechos de palos colocados sobre cuatro
puntales), para espantar a los pdaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo
contemplacion con los ciervos. Los carnivoros estaban colocados cercay detras de ellos
y los empujaron hacia adelante y hacia €l interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como dedlizandose, a la
selva y rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron éstos como si

fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron
en sus orgas € ronco ruido que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los
azorados ejércitos de ciervos irrumpié e inundd las tierras de pasto y de cultivo de la
aldea; 11ego con ellos e jabali de agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi 1o que €l

ciervo dejaba lo estropeaba €l ; de cuando en cuando, una alarma producida por 1os lobos
agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de un lado para otro desesperadamente
pisoteando |la cebada verde y cegando las acequias. Antes de que apuntare € aba, la
presion sobre la parte exterior del circulo cedié en un punto de éste. Los carnivoros
habian retrocedido y dejado abierto un paso en direccién al sur, y por alli escapaban los
gamos a manadas. De los demas animales, los mas atrevidos se tendian entre los
matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero € trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron
SUS campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para
ellos s no se marchaban, porque vivian un afio si y otro no tan proximos a morirse de
hambre como cercana a ellos tenian la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a
pacer, los hambrientos animales se encontraron con que los ciervos habian dejado

limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la selvay se esparcieron y se juntaron con
sus semgiantes no domesticados. Y cuando llegé e crepusculo, los tres o cuatro
caballitos que habia en la aldea yacian en sus establos con la cabeza destrozada. So6lo
Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y a solo ella se le hubiera ocurrido la
insolente idea de arrastrar hasta la calle a Ultimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche;

asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y donde espiga Hathi,
ya no hay necesidad de que nadie vaya detras de é. Los hormbres decidieron vivir del

trigo que guardaban para semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a
servir como criados para recuperar lo perdido aguel afio. Pero, cuando el negociante de
granos pensaba en sus rebosantes graneros y en los precios que obtendria al vender lo
almacenado, los afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su casa,

hecha de tapia, y despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca,
en la que guardaba € precioso grano.



Cuando se descubrio esta ultima pérdida, |lego para el bracman el tiempo de hablar. Les
habia rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion. Podria ser, dijo, que,
inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porque,
sin duda aguna, la selva estaba contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar a jefe de la
tribu més proxima de gondos errantes (gente pequefia, despierta, y muy negra de color;
vive en @ corazdn de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza més
antigua de la India), propietarios aborigehes de la tierra. Obsequiaron a gondo con lo
poco que les habia quedado; él se sostenia sobre una pierna, con su arco en la mano; en
el mofio que formaban sus recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba
un aspecto de temor y desprecio alavez, hacia los aldeanos -que o miraban ansiosos- y
hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos si sus dioses -1os antiguos
dioses- estaban enojados con ellos, y qué sacrificios deberian ofrecérseles. El gondo no
pronuncié palabra, pero recogié unos sarmientos de karela, la especie de vid que
produce amargas calabazas silvestres, y los colocO entrelazados sobre la puerta del
templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el
movimiento con la mano como s empujara en € espacio, en direccion del camino de
Khanhiwara, y se volvié a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los
animales gque la poblaban. Sabia que cuando la selva se pone en movimiento, sdlo los
hombres blancos son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar €l significado de su prediccion. En adelante, crecerian
las calabazas silvestres en €l lugar donde habian adorado a su dios, y cuanto antes se
pusieran a salvo, seriamejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron ali sus
habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y
aun probaron a recoger nueces en la selva; pero sombras de brillantes ojos los
observaban y aun pasaban delante de ellos en mitad del dia, y, cuando regresaban
corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban, en los troncos de |os arboles ante |os
cuales habian pasado cinco minutos antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefidles hechas por enormes garras. Cuanto mas se encerraban en su adea,
las fieras torndbanse més atrevidas, las cuales corrian por los prados, rugiendo, junto al
rio Waingunga. No tenian tiempo a componer las paredes posteriores de los vacios
establos que daban a b selva; € jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas
raices clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por ultimo,
la gruesa hierba erizaba ali sus puntas como las lanzas de un gército de fantasmas que
persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la
noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte. ¢Quién, decian, podria luchar contra
la selva o contra los dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia
abandonado su agujero de la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, € poco
comercio gque se efectuaba con e mundo exterior se redujo, como asimismo fueron
disminuyendo y borrandose los caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los
trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres hijos degjaron de perturbarlos, porgue ya no
guedaba nada que pudiere ser saqueado. Las cosechas de sobre la tierra 'y e grano
enterrado bagjo ella desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua
forma; ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en Khanhiwara.
Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las
primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron
pasar torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la
altura del tobillo y toda suerte de vida parecio renacer alli con pujanza tras los calores
del verano. Entonces todos echaron a andar por €l barro, hombres, mujeres y nifios bajo



la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural, para darle €
ultimo adios a sus hogares.

En e momento en que la dltima familia traspasaba las puertas de la ddea, bgo sus
pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que se hundian
detras de los muros. Vieron entonces una trompa brillante, negra, parecida a una
serpiente, que se el evaba durante un momento y esparcia €l balago hervido. Desaparecié
y se escucho € ruido de otro hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi
habia estado arrancando techos de chozas como quien arranca nendfares, y habia sido
alcanzado por una viga que caia. SOlo necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza,
porque, de todos los animales de la selva, € elefante salvgje es e mas destructor, por
maldad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una patada a una pared de tapia que se
deshizo con €l golpe, y que, a desmenuzarla, se convirtié en barro amarillo por €
torrente de agua que caia. Entonces se volvio en redondo y lanzdse por las estrechas
calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aeros, en tanto que sus tres hijos
corrian detras de é como habian corrido cuando la destruccion de los campos de
Bhurtpore.

-La selva se tragara esas cascaras -dijo una voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay
gue echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorredndole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una
pared que se venia abajo como un bufalo cansado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante, Hathi-. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los
colmillos rojos de sangre!... jContra la pared exterior, hijos mios! jCon la cabezal
iTodos alavez! jAhoral

L os cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combo, sergéy cayo; los
aldeanos, mudos de terror, veian las salvgjes cabezas de los destructores, rayadas de
arcilla, que aparecian por € roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y Sin
alimentos, por € valle, en tanto que su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se
desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda,
verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugia a plenos
pulmones en €l lugar donde, no hacia todavia seis meses, €l arado removialatierra.
Cancién de Mowgli Contra los Hombres

jContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré ala Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!

Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y lakarela, laamarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunéis, estaran los mios

y aullarén sin tregua;

en € dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos;

la serpiente sera vuestra guardiana

gue descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dar& su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, |os azotes de mis amigos,

pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna alin no brilla;



el fiero lobo seré vuestro pastor

gue se erguira en no acotados campos,

porque la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozésteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, ala cabeza de é;

tendréis que espigar tras nuestras huellas

por €l pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,

porque lakarela, la amarga karela,

florecerd donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lgos, laseva, d invadiros,

borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,

y lakarela, laamarga karela,

los cubrira, por siempre, atodos.

Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,

por las noches de los rgpidos corredores,

por &l hermoso batir la selva, la vista

de largo acance, por la buena caza,

por la astucia de resultados certeros!

iPor e aroma matinal, que humedece

el rocio aun no evaporado!

iPor e placer deir tras las piezas

gue con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros comparieros

cuando al derrotado sambhur han cercado!

iPor los riesgos de los excesos de la noche!

iPor € grato y dulce dormir de dia

alaentrada del cubil!

jPor todo esto vamos a la luchal

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezd para Mowgli la parte
mas placentera de su vida. Sentia agquella buena conciencia que proviene de haber

pagado sus deudas; todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un

cierto temor de é. Las cosas que llevo a cabo, que vio y que oy6 cuando vagaba solo 0
en union de sus cuatro comparieros, daria origen a muchos, muchos cuentos, tan largo
cada uno de ellos como €l presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante
loco de Mandla que mat6 veintidés bueyes que conducian once carros de plata acufiada
gue pertenecia a tesoro nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias;
tampoco os narraré su lucha con Jacala, e cocodrilo, durante toda una noche en los
pantanos del Norte y cdmo rompi6 su cuchillo de desollador en las placas de la espalda
del animd; ni tampoco como encontrd otro cuchillo mas largo que pendia del cuello de
un hombre que habia sido muerto por un 0so, y como siguio las huellas de este oso y 1o
mat6, como justo precio por aquel cuchillo; ni como quedd cogido en una ocasion,

durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emigraban y fue cas



aplastado por ellos; ni como salvé a Hathi € Silencioso de caer por segunda vez en una
trampa que tenia un palo afilado en el fondo, y como, al dia siguiente, cayd € mismo en
otra de las que ponen para coger leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los
gruesos barrotes de madera que la formaban; ni como ordefid a hembras de bufalos
salvales en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar |os cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama Loba murieron, y Mowgli rodé una gran piedra contra la boca de la
cueva, y entonod ali la Cancion de la Muerte; Baloo era muy vigjo y apenas podia
moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un
poco menos agil que antes cuando queria natar una pieza. Akela, de gris que era,

tornése blanco como la leche; tenia saliente € costillar y caminaba como s estuviera
hecho de maderay Mowgli tenia que cazar para €. Pero los lobos jovenes, los hilos de
la deshecha manada de Seeonee, crecian y € multiplicaban, y cuando hubo unos
cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos pulmones y agiles pies, Akela les
dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la direccion de uno, como

correspondia alos del Pueblo Libre.

No se metio Mowgli en toda esta cuestion, porque, como €l dijo, ya habia comido frutas
agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era
el indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) gand en buena lid €

derecho de dirigir la manada, segiin la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y
canciones resonaron una vez mas bagjo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en €

Consgo de la Pefla, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba
hablar, la manada esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en la Pefia a lado
de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aguellos, dias en que se cazaba y se dormia bien.
Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que pertenecian a pueblo de Mowdgli,
como Ilamaban a la manada; |os lobos jévenes crecian fuertes y gordos, y habia muchos
lobatos en la inspeccion que se les hacia cuando eran llevados a la Pefia. Siempre iba
Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche, cuando una pantera negra
compré a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y € largo grito de:

"iMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su corazon. Si no estaba alli, se internaba
en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas
nuevas.

Un dia, a la hora del creplsculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques
llevando para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se
empujaban, como grufiendo y revolcandose por juego, escuchd un grito que nunca se
habia vudto a oir desde los malos dias de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva €

feeal, una especie de horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un
tigre, o cuando tiene a la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla
de odio, de triunfo, de miedo y de desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendrén
unaleve idea del feeal que se elevd, descendid y vibro en € aire, alo lgjos, del otro lado
del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y
grufiendo. La mano de Mowgli se dirigi6é hacia € cuchillo, y se detuvo, congestionado
el rostro y fruncido € cefio.

-No hay por aqui ningun rayado que se atreva a matar... -dijo.

-No es ése € grito del explorador -observd e Hermano Gris-. ESO es una gran caceria.
iEscuchal

Resond de nuevo € grito, medio sollozo, medio risa, como s € chacal tuviera flexibles
labios humanos. Respird entonces Mowgli profundamente y echo a correr hacia la Pefia
del Consgo, adelantandose en el camino a los lobos de & manada que también se
apresuraban. Fao y Akela estaban juntos sobre la Pefia, y més abgjo de ellos veianse a



los demas, con los nervios en tensiéon. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus
cubiles, porque cuando resuena €l feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino € rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del
atardecer entre las copas de los arboles, cuando de pronto, a otro lado del rio, aullé un
lobo. No era un lobo de la manada, porque éstos se hallaban arededor de la Pefia. El
aullido fue adquiriendo un tono de desesperacion. jDhole! -decia-. jDhole! jDhole!
Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de
rojas estrias, destrozada una de sus patas delanteras y €l hocico lleno de espuma, se
lanzd en medio del circulo y, jadeante, se ech6 alos pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ¢Quién estu jefe? -dijo Fao gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla-respondio €l recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, ala de
su comparieray alade sus hijos en algin aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en
la parte sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demas, que no
forma parte de ninguna manada. Jadeaba y a1 corazdn latia con tal fuerza, que se
sacudia todo su cuerpo.

-¢Quién anda por ali? -prosiguié Fao, porque esto es lo que todos los habitantes de la
selva se preguntan cuando se oye €l feedl.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los asesinos!
Vinieron a norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y exterminando
todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo cuatro de los mios. mi
compaiiera y tres lobatos. Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba,
escondiéndose para correr después los gamos, como |0 hacemos los que cazamos en
campo abierto. A medianoche los oi pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un
rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro,
Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estdbamos en luna nueva. Hice entonces uso del
derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

- ¢Cuéantos eran? - pregunto rapidamente Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran més, pero a fin me persiguieron como a un gamo;
me hicieron correr con solo las tres patas que me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelantd su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia junto a los
ijares crueles mordiscos y € cuello herido y desgarrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanzose sobre ella el solitario.

-No sera pérdida esto que me dais -dijo humildemente cuando hubo satisfecho un poco
su hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Esta vacio mi
cubil, antes lleno, cuando era luna nueva, y ain no esta pagada del todo la deuda de
sangre.

Fao oyd cdmo crujian sus dientes sobre un hueso y grufid con aire de aprobacion.
-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. ¢Jban cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y fuertes, aunque
toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Wonttolla significaba que los dholes, |os rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre
le cederd su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se
lanzan sobre cuanto encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni e tamafio ni la
mitad de astucia que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a
considerarse manada sino hasta que se reiine un centenar de ellos, en tanto que con
cuarenta lobos basta para 1o mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo habian
llevado hasta los confines de los grandes prados del Dekkan, y habia visto a los fieros



dholes durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que usan como
cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no olian como e Pueblo Libre, porque
no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo entre |os dedos de las patas,
en tanto que a € y a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por habérselo dicho
Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les dgja
el paso libre, y ellos siguen adelante hasta que |os matan o cuando ya escasea la caza.
Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz bajaa Mowgli:

-Més vale morir entre todos los de la manada, que sin guiay solo, esta sera una caceria
magnifica y... la Ultima en que tomaré parte. Pero, segun los afios que viven los
hombres, a ti te quedan alin muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete
hacia €l norte y échate ali a dormir, y s alguien queda vivo después del paso de los
dholes, te llevard noticias del resultado de la lucha.

-iAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-. ¢Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas
y a dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar-log para que me
ayuden a cascar nueces mientras la manada lucha alla abajo?

-A muerte sera la lucha -respondié Akela-. TU nunca te has enfrentado con los dholes...
con los asesinos rojos. Hasta & Rayado...

-jAowal jAowal -exclamé Mowgli de ma humor-. Yo maté a un mono rayado, y estoy
seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compafiera para que se la comieran
los dholes s e viento le hubiese llevado € olor de una manada al través de grandes
extensiones de pastura. Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi
madre, y un lobo vigjo y gris (no muy discreto a veces; ahora esta blanco) que era para
mi como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, yo... -levantdé més la voz. Digo que
cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y € Pueblo Libre luchardn como iguales
contraellos. Y afirmo, por € toro que me rescatd (por aguel toro que Bagheera pago por
mi en tiempos que ya no recordais los de la manada), digo, y que lo tengan presente los
aboles y € rio que me oyen, s yo lo olvido.., que este cuchillo sera para la manada
como un colmillo mas, y no creo que su filo esté muy embotado. Esta es la palabra que
tenia que decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas como los |obos -dijo Won-tolla-. Tan solo
quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan
despacio, matando a medida que se algjan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de
mis fuerzas, con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre,
opino que debéis ir hacia € norte y que coméis poco durante un tiempo, durante €
tiempo que tarden en pasar los dholes. No habra de produciros carne esta caceria.
-i0Oigan a Solitario! -dijo Mowgli dando una risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir
hacia e norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los
dholes! Hay que degjar que maten todo o que quieran en nuestros cazaderos, en tanto
gue nosotros nos escondemos en e norte, hasta que elos quieran devolvernos lo que es
nuestro. No son mas que unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de
vientre amarillo y sin cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas
constan de seis u ocho pequefiuel os, como las de Chikai, € diminuto ratoncillo saltador.
iSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor alos del norte que nos
dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en e sur,
piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva" Escoged, escoged. jSera una buena
cacerial jPor la manada, por toda la manada; por los cubilesy las camadas; por lo que se
mata fuera y dentro de aguéllos; por la compafiera que persigue a gamo; por los
cachorrillos que estén en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!
Respondié la manada con un profundo aullido que resoné en la noche como €
estruendo de un enorme arbol que cae.



-iLojuramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -ordend Mowgli a los cuatro-. Todo colmillo hara falta. Que
Fao y Akela preparen todo paralabatala. Yo iré a contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclam6 Won-tolla levantandose a medias-. ¢Qué puede
hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el
Rayado...

-En verdad que eres un solitario -interrumpié Mowgli-. Pero hablaremos de esto cuando
hayan muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Eché a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacién que apenas
miraba dénde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes
anillos de Kaa, la serpiente piton, donde ésta estaba a acecho, cerca del rio, frente a un
sendero frecuentado por |os ciervos.

-iKschal -silb6 Kaa malhumorada-. ¢Es esto actuar segin e estilo de la selva, venir
haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno €
trabajo de toda una noche.., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpal -dijo Mowgli levantandose-. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata;
pero cada vez que nos encontramos, estds més gruesa y més grande; 10 menos has
crecido un trozo como este brazo. No hay nadie como tu en la selva, discreta, viga,
fuerte, y hermosisima, Kaa.

-¢A dbnde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz més suavizada-. No cambio
aun la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la
cabeza 'y me llenaba de insultos porque dormia al raso.

-iYalo creo! Y atodos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza
Chata era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que degjara libre el camino de los
ciervos -respondid Mowgli con mucha calma, senténdose entre los pintados anillos de la
serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le
dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y €ella se degja
persuadir y le hace sitio... asi... a que le tiraba piedras, y... ¢Estas comodo ahora?
¢Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca,
bajo € peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho en medio de la oscuridad, y
se enroscO en aguel cuello flexible que parecia un cable, hasta que la cabeza de Kaa
descanso sobre su hombro, y luego le refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella
noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando é terminG-, pero sorda ciertamente lo soy. De otra
manera, hubiera oido el feed. Ya no me extrafia que los que comen hierba estén tan
inquietos. ¢Cuantos seran los dholes?

-AUn no los he visto. Vine corriendo a verte. TU eres mas vigja que Hathi. Pero, Kaa... -
y a decir esto temblaba de gusto-: jQué magnifica caceria serd Pocos de nosotros
viviremos cuando cambie laluna.

-¢También tu tomaréds parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cud fue b
manada que te arroj6 de ella. Que e lobo salde sus cuentas con el perro. TU eres un
hombre.

-Las nueces de antafio, son hogafio tierra negra -replicd Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta hoche que soy un lobo. El rio y los &rboles son
mis testigos. Pertenezco a Pueblo Libre, Kaa, hasta que |os dholes hayan pasado.
-iPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandilla suelta de ladrones! ¢Y tu te ligaste a ellos en
un nudo de muerte, sdlo por la memoria de los lobos muertos? Eso no esbuena caza.



-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso
sino hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte conmigo a los
pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito
desnudo y sin pelo como tu. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tu también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

-As seg, pues dijo Kaa-. No daré palabra alguna. ¢Pero qué piensas hacer cuando
vengan los dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro
cuando crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detrés
de mi alamanada para que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio
abgjo o fueran arefrescarse € gaznate.

-No retrocederén los dholes, y su gaznate hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez
terminada esta caceria, no quedard ni hombrecito ni lobato; Unicamente quedarén
huesos.

-jAlalal Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica caceria. Pero soy joven'y no
he visto muchas lluvias. No s&€ mucho y no soy fuerte. ¢Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus
colmillos de leche, era ya enorme €l rastro que yo dejaba en el polvo, a pasar. Por €l
primer huevo que hubo en el mundo, te juro que soy mas viegja que muchos arboles, y he
sido testigo de todo lo que ha acortecido en la selva

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-. Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.

-Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que sera, no es més que un afio olvidado
gue hiere a mirar hacia atrés. Manténte quieto mientras cuento 10s afios que tengo.
Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en
tanto que Kaa, con la cabeza inmovil sobre € suelo, pensaba en todo o que habia visto
y conocido desde que salié del huevo. Parecia extinguirse la luz de sus ojos, los que
parecian vigjos 6palos, mientras que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes
estocadas con la cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefios.
Mowgli dormitaba, porque sabia que nada hay cono el suefio antes de la caza, y estaba
acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sintio que e cuerpo de Kaa creciay se ensanchaba debajo del suyo mientras ia
enorme serpiente pitdn soplaba, silbando con € ruido de una espada que se sacara de su
vainade acero.

-He visto todas las estaciones que ya pasaron -dijo a fin Kaa-; los érboles enormes, los
vigjos elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando todavia no las vestia el musgo.
¢Estas todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer laluna en el horizonte -respondié Mowgli-. No entiendo...
-iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al
rio para ensefiarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviése y se dirigid, recta como una flecha, hacia € lugar donde la corriente del
Waingunga es mayor, y se hundio en e agua un poco mas arriba de la laguna que oculta
laRocade laPaz, y llevabaa Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me dedlizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejé caer € derecho,
pegado a cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistié entonces contra la corriente
como sblo ella era capaz de hacerlo; la ondulacién del agua formaba como una gorguera
en torno del cuello de Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veia a



cada lado de la serpiente. Un kilometro o dos arriba de |la Roca de la Paz, se estrecha el

Waingunga cuando pasa por una garganta que forman unas rocas de marmol de
veinticinco o treinta metros de altura, y entonces la corriente se desliza como por un

canal de molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua;
poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro
lado de aguella estrecha garganta y resoplaba como s estuviera incémodo, pues
percibiase en €l aire un olor agridulce, muy parecido a de un gran hormiguero en un dia
caluroso, Instintivamente hundiose todo en € agua, levantando solo de cuando en
cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsion de
su cola, anclé en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en € hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

-Esta esla Morada de la Muerte dijo e muchacho-. ¢Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segin se dice, no cambian su

rumbo por nada. Y sin embargo, ¢ante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas?
Dime, amo de la selva, ¢quién es e verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la muerte. Vamonos.

-No. Mirabien, porque ahora estan durmiendo. Todo esta como cuando yo aln no tenia
el largo de tubrazo.

Las rgjadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian sido usadas
desde el principio de la selva por € diminuto pueblo de las Rocas. las laboriosas,

feroces, salvajes y negras abegjas de la India; como Mowgli lo sabia muy bien, bdo
rastro de animal torcia hacia un lado u otro, mas de ochocientos metros antes de llegar a
aquel sitio. Durante siglos habia tenido alli sus enjambres e pueblo diminuto y habia
pululado de grieta en grieta, agrupandose una y otra vez, manchando €l blanco mérmol

con miel seca, y fabricando panales atos y profundos en la oscuridad de las cavernas
interiores, en donde ni los animales, ni & fuego ni € agua pudieran llegar nunca. La
garganta parecia adornada en toda su longitud con negros cortingjes de terciopelo que
brillaban débilmente; Mowgli sintiose desfallecer a verlo, pues aguella especie de

cortinas eran los millones de abejas amontonadas que ali dormian. Notabanse también
otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos troncos de arboles
prendidos en la superficie de las rocas. restos vigos, abandonados, 0 acaso nuevas
ciudades levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento.

Enormes y esponjosos panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en
los &boles y enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar
atentamente e muchacho, mas de una vez oy6 € ruido que al dedlizarse producian los
panales llenos de miel a caer ala adentro, en las oscuras gaerias; después, rumor de
alas que batian furiosamente y el pausado gotear de la miel derramada que corria hasta
llegar al borde de alguna abertura a aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre
hojas y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequefiisima de menos de
metro y medio de ancho, Ilena de desechos acumulados alli durante innumerables afios.

Abegjas muertas, basura, panales vigjos, das de pequefias mariposas merodeadoras que
se habian perdido en agquel lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un
finissmo polvo negro. Solo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a
cualquier ser viviente que no tuvieraaasy supiese lo que era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movid Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena que se
encontraba en el extremo de aquella garganta.

-Aqui estalo que mataron en esta estacion -dijo-. jMiral



Sobre € banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y € de un buafalo. Mowdgli
pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado |os huesos, que estaban en
posicion natural sobre el suelo.

-Traspasaron € lindero; no conocian la ley -murmuré Mowgli-, y € pueblo Diminuto
los matd. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta € aba -dijo Kaa-. Te contaré ahora esto: Venia un gamo
perseguido desde €l sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocia la
selva, y en pos de € iba toda una perrada. Ciego de miedo, salté desde lo dto; la
manada |o seguia guidndose con la vista, pues corria desatinadamente tras €él, ciega para
todo rastro. Ya e sol estaba alto, y e pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy
enfurecido. Muchos fueron |os perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando |legaban
al agua, ya estaban muertos. Los que no sataron, fueron muertos también sobre las
rocas. Pero € gamo quedo vivo.

-¢Como fue eso?

-Porque llegbé & primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que € pueblo
Diminuto estuviera alerta, ya estaba en €l rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la
manada que venia detras se perdi6 por completo bajo el peso de aquéllas.

- &Y Vivio e gamo? -repitio pausadamente Mowgli.

-Por lo menos no murid entonces, aungue no contara con nadie que, a caer, 1o esperara
para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa,
sorday amarilla Cabeza Chata esperara a un hombrecito... si; aungque detras de él fueran
todos los dholes del Dekkan siguiéndole €l rastro. ¢Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pasd un poco de tiempo artes de
gue & muchacho contestara.

-Esjugar con lamuerte, pero... Kaa, alaverdad tu eres quien sabe méas en toda la selva.
-Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

-Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzard agudisimas
espinas que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote sblo ati, los que no
mueran arriba caerén a agua aqui 0 més abgjo, porque e pueblo Diminuto levantara el
vuelo y los cubrira a todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen
hambre, y ellos no contardn con ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso,
los que vivan, serén arrastrados por la corriente hasta los bajios, alé por los cubiles de
Seeonee, y dli podra tu manada salirles a encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.
-iAhai! jEowawal Mejor que esto, no o es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacion
seca. SOlo queda ahora la pequeia cuestion de la carrera y del salto. Haré que me
conozcan los dholes, para que me persigan muy de cerca.

- ¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¢La has Visto desde latierra?

-No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

-Ve averla Latierra estd podrida, Ilena de grietas y agujeros. S pones en falso uno de
tus torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré aqui, y por € carifio que te
tengo haré una cosa: iré a referirle ala manada o que hemos platicado para que sepan
donde podréan encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningiin
lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, |0 demostraba con més rudeza que cualquier
otro habitante de la selva, excepto quizés Bagheera.

Nado rio abagjo y a llegar a la Pefia topése con Fao y con Akela que escuchaban los
ruidos nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los dholes bagjardn por € rio. S no tenéis miedo,
podréis matarlos en los bgjios.



-¢Cuéando llegaran? dijo Fao.

-¢Y donde estd mi hombre-cachorro? -preguntd Akela.

-Vendrén cuando hayan de venir -respondio Kaa-. Espé&ralos y verés. En cuanto a tu
hombre-cachorro, a cual le hiciste empefiar su palabra y que has conducido asi a la
muerte, tu hombre-cachorro, digo, esta conmigo, y s no esta ya muerto ahora mismo no
tienes tU la culpa, jperro blanqueado! Espera aqui a los dholes, y aégrate de que €
hombrecachorro y yo peleemos a tu lado.

Torné Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha
garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de
Mowgli que £ proyectaba contra las estrellas, luego oydse un rumor, como un silbido
en e are y e agudo schloop de un cuerpo que caia de pie, y a minuto siguiente ya
encontrdbase el muchacho descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

-Este sdlto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente-. He saltado de doble atura
solo por divertirme; pero ala arriba si que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas
profundas, todos llenos del pueblo Diminuto. Cologué grandes piedras superpuestas en
el borde de las tres zanjas. Al correr, les daré con €l piey las lanzaré abgjo, y asi todo €l
pueblo Diminuto se levantara detras de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta
enfurecido siempre.

-No; a anochecer todas las alas descansan un rato, las que estén cercay las que estén
lgjos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dia. Ahora
siguen €l rastro de sangre que dejé Worttolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre -sentencié
Kaa

-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, s puedo, y les haré
morder €l polvo. ¢Te guedarés agqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucedera si te matan en la selva, 0 si @ pueblo Diminuto te mata antes
gue puedas saltar a rio?

-Cuando llegue mafiana, cazaremos lo de mafiana -respondié Mowgli citando un dicho
de la selva; y prosiguid-: Cuando esté muerto, que me canten la Cancion de la Muerte.
jBuena suerte, Kaal

Apart6 su brazo del cuello de la serpiente y descendi6 por la garganta como s fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando en direccion de la lgjana orilla donde e
agua formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le
gustaba més que jugar con la muerte y mostrarle a toda la selva que é eradli e amoy
su archi-amo. Con frecuencia habia robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abgjas
fabricaban en arboles aidados; gracias a ello, sabia que € pueblo Diminuto no puede
sufrir €l olor del go silvestre. Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo atdé con una
tira de corteza, y luego empez6 a seguir € rastro de sangre de Wonttolla, haciael sury a
partir de los cubiles, por espacio de mas de una legua, mirando los arboles conla cabeza
inclinada a un lado, y riendo como loco a mirar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decia a si mismo-; y he dicho que soy Mowgli, € Lobo.
Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, e Gamo. Al fin acabaré por
ser Mowgli, el Hombre. jOh!

Y a decir esto pasd € pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.
El rastro de Wonttolla, todo é formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo
un bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia hacia € noroeste, y que
clareaba gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de
las Abgas. Desde e ultimo &bol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya
campo abierto en donde apenas habria encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por



debgjo de los arboles, calculando las distancias entre rama y rama, encaramandose de
cuando en cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo de un arbol a otro, hasta
que llegé a campo abierto, al que estudié cuidadosamente durante una hora. Regreso
entonces y tomo de nuevo € rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodo en
un arbol que mostraba una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y ali
permaneci6 sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y cantando.
Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuchd ruido de pasos y
percibio el abominable olor de la manada de dholes que seguian, con aire feroz, el rastro
de Wonttolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no parecian tener n la mitad del
tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia cudn fuertes eran sus pies y sus quijadas.
Observo la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigia, € cua olfateaba la
pista, y le grito:

-iBuena cazal

La fiera miré hacia arriba 'y sus comparieros se pararon detras de é, docenas y docenas
de rojizos perros, de largas y colgantes colas, sdlidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por |o genera, los dholes son muy silenciosos y no guardan
buenas formas incluso con los de sumanada. Eran unos doscientos los que se hallaban
reunidos debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de
hambrientos el rastro de Wonttolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante.
Pero esto no le convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la
intencion de Mowgli era entretenerlos alli, bajo €l érbol, hasta el anochecer.

-¢Con qué permiso venis aqui? - les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la respuesta, y € dhole que se la dio le mostr6 los
blancos dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo, e imité perfectamente €l agudo chillido y la especie
de charla de Chikai, el ratén saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenia
en tan poco a los dholes como a mismo Chikai. Se agrupd entonces la perrada
alrededor del tronco, y e que la dirigia ladré furiosamente Ilamandole a Mowgli mono.
Por toda respuesta, dlargé & muchacho una de sus desnudas piernas y movié los dedos
del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado
suficiente para poner fuera de si a toda la manada. Los que tienen pelo entre los dedos,
no gustan de que nadie se lo recuerde. Apartd Mowgli su pie cuando €l jefe salté para
mordérselo, y le dijo suavemente:

-iPerro, perro rojizo! jVuélvete d Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu
hermano... perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los dedos! -y movioé sus
propios dedos por segunda vez.

-iBgja de ali antes que te sitiemos por hambre, mono pelon! -aullé la manada, y eso era
precisamente |o que Mowgli queria.

Acostése a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo
derecho, y en esta posicién le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de dla, sus
maneras, sus costumbres, comparieros y pequefiuelos. No hay en e mundo lengugje tan
rencoroso y ofensivo como & que usa €l pueblo de la selva para mostrar su superioridad
y su desprecio. Si piensan ustedes durante un momento, veran como esto tiene que ser
asi. Como le habia dicho Mowgli a Kaa, tenia en la kngua espinas muy punzantes, y
poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevd a los dholes desde € silencio a los
grufidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la més sorda e imponente rabia.
Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera intentado hacerlo un
cachorro a que hubiese enfurecido con su lengugje Kaa; durante todo este tiempo, la
mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida y pronta para la
accion, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme jefe bayo habia



saltado muchas veces en € aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe en
falso. Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, salté el animal a més de dos metros
desde €l nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzose hacia aquél como si

fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los &boles y lo aferrd por la piel

del pescuezo; la rama se sacudié de tal modo cuando echo hacia atras todo el peso de su
cuerpo, que cas arrojd a Mowgli a suelo. Pero no soltd a su presa, y, pulgada a
pulgada, levant6 a la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la
mano izquierda asio su cuchillo y cortd larojay peluda colay arrojo después a suelo a
dhole. No necesitaba hacer més. La manada ya no seguiria €l rastro de Wonttolla, hasta
gue mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se sentaban formando
circulos y con un temblorcillo en las ancas, o que significaba que ali permanecerian;
por tanto, encaramodse a un sitio mas ato donde se cruzaban dos ramas, apoyo alli la
espalda con toda comodidad y se quedd dormido.

Desperto a cabo de tres o cuatro horas y conto los perros de la manada. Todos estaban
alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como € acero. El sol empezaba
aponerse. Dentro de media hora, € pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, v,
como ya se dijo, los dholes no pelean tan bien ala hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama-;
pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinion,

demuestran demasiado celo. Por eso no le entregaré su colaa comedor de lagartos. ¢No
estas contento, perro rojizo?

-Y o mismo te sacaré las tripas -aull 6 €l jefe de la manada, arafiardo el pie del arbol.

-No harés tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Verés cuantas
camadas naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos rojos en carne viva
gue les escoceran cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro
rojizo. y publica que un mono te ha hecho eso. ¢No te irés?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a ser discreto.

Satd entonces Mowgli, a estilo de los Bandar-1og, a arbol méas proximo; de éste, a

siguiente, y luego a otro ya de mas ala, y le seguian siempre los perros, levantada la
cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingia caerse, y los de la manada se
atropellaban los unos a los otros en su prisa por ser los primeros en matarlo. Era un

espectaculo curioso: € muchacho satando por las ramas més altas de los arboles,

brillando su cuchillo a la luz del sol que ya estaba bgjo, y la silenciosa manada rojiza
gue parecia de fuego apifiandose y siguiéndolo desde abgjo. Cuando llegd a ultimo
arbol, cogio los gos que llevaba y se frotd con ellos e cuerpo todo cuidadosamente, y
los dholes aullaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢crees que asi nos haras perder tu rastro? -dijeron. Te
seguiremos hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arrojando hacia atrés la que habia cortado, y la
manada, instintivamente, se precipitd sobre ella-. Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia dedlizado por €l tronco de un arbol, y corria, desnudos los piesy ligero como €

viento hacia las Rocas de las Abgjas, antes de que los dholes comprendieran lo que ibaa
hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado
galope que acaba por rendir a fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia Mowgli que,

juntos en manada, su velocidad era muy inferior ala de los lobos; de lo contrario, nunca
se hubiera arriesgado a aquella carrera de media legua en campo abierto. Ellos estaban
seguros de que por ultimo se apoderarian del muchacho, y € |o estaba también de que
podia jugar con ellos como quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos
suficientemente excitados tras é para evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria



metodicamente, con paso igual y gran elasticidad, y € jefe sin cola iba a cinco metros
detrés de € y 1o seguian los demas en un espacio de terreno que podria medir unos
cuatrocientos metros, locos, ciegos de corgje todos los dholes, y ansiosos de matar. Asi
mantuvo e muchacho su distancia, sirviéndose del oido para calcularla, reservando su
ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abgjas.

El pueblo Diminuto se habia entregado a suefio a empezar € ocaso, porque no era
aquella la estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros
pasos de Mowgli en & suelo hueco, oy tal ruido que no parecia otra cosa sino que la
tierra entera rezumbara. Entonces corrié como nunca antes habia corrido en su vida, y
dio un puntapié a uno, a dos, a tres de los montones de piedras, arrojandolas en las
oscuras grietas que exhalaban un olor dulzén. Oyd una especie de bramido, parecido al
del mar cuando invade una caverna; mir6 con €l rabillo del ojo y vio que € aire se
oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del Waingunga ala abgjo, y sobre €
agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante. Salté a vacio con toda su
fuerza, oyendo como se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba por € aire,
y cay6 en € rio, de pie, savo ya, sin diento y triunfante. Ni una picadura tenia en €
cuerpo porgue € olor del go habia mantenido a dstancia a pueblo Diminuto durante
los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, 1o sostenian los anillos de Kaa, y multitud de
cosas saltaban desde € borde del acantilado; grandes montones, segin parecia, de
abejas apifiadas que descendian como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera
de ellos tocara el agua, volaban las abgas hacia arriba 'y € cuerpo de un dhole daba
volteretas en la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compariera oian ala, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto
ahogados por una especie de bramido como cuando rompe € mar contra los escollos: €l
enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo agunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las
cavernas subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y mordian entre los panales
desprendidos, y a cabo eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las
ascendentes oleadas de abejas que habia debajo de €llos, y arrojados a algin agujero
frente al rio y de ali lanzados a los negros montones de basura. Otros dholes saltaron
sobre los arboles de los acantilados, y las abegjas cubrian sus cuerpos hasta borrar sus
contornos; pero lainmensa mayoria de ellos, locos por las picaduras, se habian arrojado
al rio, y, como Kaa lo habia dicho, e Waingunga esta siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recupero € aiento e muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. El pueblo Diminuto esta alborotado en verdad.
iVen!

Nadando tan aplastado contra € agua cuanto le era posible y zambulléndose con
frecuencia, Mowgli descendio por € rio, cuchillo, en mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un solo diente no matara a centenares, a menos que
sea un diente de mbra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando
vieron a pueblo Diminuto.

-Asi tendréd mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! jCOmo nos siguen las abejas!
Mowgli se zambull6 de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abgjas que
zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar silencio -dijo Kaa; ningln aguijon podia
atravesar sus escamas-, Yy tienes toda la noche para tu caceria. ¢(Oyes como aullan?

Casi lamitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus compafieros, y
volviéndose rdpidamente a un lado se habian arro,jado a agua donde la garganta
formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra €l "mono de los bosques’



gue los habia engafiado tan vergonzosamente, se confundian con los aullidosy €l grufir
de los que habian sido atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse
en laribera, erala muerte segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su manadaiba
rio abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso
hasta alli los seguia el pueblo Diminuto y los obligaba a volver a centro de la corriente.
Podia escuchar Mowgli la voz dd jefe sin cola animando a los suyos y diciéndoles que
mataran a todos |os lobos de Seeonee; pero no perdié su tiempo escuchandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! -ladré uno de los dholes-. El agua
esta tefiida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como s fuera una nutria, arrojé a uno de los
dholes bajo € agua antes que tuviera tiempo de abrir € hocico, y surgieron a la
superficie unos circulos oscuros a aparecer € cuerpo que se volvia de lado. Los dholes
intentaron retroceder pero la corriente se lo impidio, y e pueblo Diminuto continuaba
picandolos en la cabeza y en las orgjas,; podian oir, ademas, € reto de la manada de
Seeonee que se escuchaba cada vez mas fuerte y profundo en la oscuridad creciente.

Nuevamente se zambull6 Mowgli, y otro dhole fue a parar bagjo € agua, y luego surgio,
muerto, y estallé de nuevo e clamor entre los rezagados de la manada, aullando algunos
gue debian ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y le pedian que los
volviera al Dekkan, y otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara para
matarlo.

-Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo que
falta hacer corresponde a los tuyos ala abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya
se algjaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la
misma clase que los lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen

abajo sus mordiscos!

Lleg6 un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora satando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura
como le era posible, como s estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, €l

Solitario; no decia palabra, sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los
dholes. Estos hacia ya rato que estaban en e agua y ks pesaba € mojado pelo y las
gruesas colas que les colgaban como esponjas, tan rendidos que también ellos callaban,
mirando aquel par de ojos [lameantes que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar seguin las reglas! -dijo uno, jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo completamente del agua a lado de la fiera,

clavandole su largo cuchillo junto a la espadilla y apretando todo o que pudo para
evitar la dentellada del agonizante.

-¢Estas alli, hombre-cachorro? -grité Wontolla desde la orilla.

-Pregintasdlo a los muertos, Solitario -respondié Mowgli-. ¢No has visto bgar a
ninguno por €l rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada
aplenaluz del diay asu jefe le corté la cola; pero todavia quedan alli algunos para ti.

¢Hacia donde quieres que los obligue air?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda aln toda la noche.

Cada vez se oian més cerca los aullidos de los obos de Seeonee.

-iPor lamanada! jPor la manada en pleno, o que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojo a los dholes entre la arena 'y los bgjios que habia frente a los
cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos
ochocientos metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era
demasiado tarde. En la orilla se veia una linea de 0jos que parecian de fuego, y excepto



el horrible feea no interrumpido desde la puesta del sol, no se percibia ninglin ruido en
la selva. Pareciacomo si Wonttolla los hubiera atraido para que tomaran tierra ali.
-iDen lavueltay ataquen! -dijo € jefe de los dholes.

La manada entera se lanzo a la playa, chapoteando en los bgjios, hasta que toda la
superficie del rio se agitd y cubrid de blanca espuma, formando circulos que iban de un
lado a otro del rio como los de un barco. Mowgli siguié la embestida, acuchillando y
rebanando mientras los dholes corrian apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empezd la gran lucha, levantdndose, agarrandose, aplanandose, haciéndose
pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, himeda
arena, por encima o entre las enredadas raices de los érboles, a través o en medio de los
matorrales, entrando y saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la
proporcion entre dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto
congtituia la razén de ser de su manada, y no eran ya solo los flacos y atos cazadores de
otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las
lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se las llama), que luchaban por sus
camadas y que intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algun lobo de un afio, de
piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrdndose a su madre. Un lobo, como
sabéis, ataca arrojandose ala garganta o mordiendo en los costados, en tanto que un
dhole generalmente procura morder en € vientre; asi, cuando peleaban fuera del aguay
tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se
hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en € agua, ya en tierra, € cuchillo de
Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian abierto paso
hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le
protegia € vientre, en tanto que los demas le cuidaban la espalda y los costados, o 1o
cubrian con su cuerpo cuando la sacudida 'y e aullido de un salto de uno de los dholes,
contra la resistente hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los demés que
combatian, formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante
multitud, que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la
ribera; 0 que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su propio centro. Y
aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja de agua en un torbellino;
la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales
luchaba por volver al centro. Alla podia verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Més ala, un
cachorro de un afio era elevado en € aire por la presion de los que lo rodeaban, aungque
ya hacia rato que estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y
volvia a pasar, mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y
un dhole, olvidados de todos los demas, se preparaban para un combate singular
gueriendo cada uno ser € primero en morder, hasta que repentinamente, un torbellino
de furiosos combatientes |os arrastraba a entrambos. En una ocasion Mowgli paso junto
a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, cas ya sin
dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la
garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos de un afio
acabaran con é. Pero lo principal de lalucha no era sino ciega confusion y un ahogarse
en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, grufir, mucho morder y desgarrar en
torno suyo, debajo de é y por encima de é. Conforme avanzaba la noche, € rgpido e
insoportable movimiento giratorio aumentd. Los dholes se sentian acobardados y
temerosos para atacar a los lobos mas fuertes, pero aln no se atrevian a huir. Mowgli
adivind que la pelea tocaba a su fin, y contentése ya nada mas con herir y dear
inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afio tornabanse mas atrevidos, ya era



posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el compariero que estaba al
lado, y € brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los perros.

-Yacas no quedasino € hueso por roer -gritdé el Hermano Gris que manaba sangre por
veinte heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-. jEowawal jAsi se hacen las cosas en la selval
Laroja hoja del cuchillo, corriendo como |lamarada, se hundié en los ijares de un dhole
Cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia agarrado.

-iIEs mi presal -gruiio e lobo arrugando la nariz-. jDgamelo!

-¢Tienes aun vacio € vientre, Solitario? -dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado a dhole que no
podia volverse para morderlo.

-iPor € toro que me rescatd! -exclam6 Mowgli con amarga sonrisa-. S es € rabon!

En efecto, erad perro de color bayo que dirigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahinis -prosiguié Mowgli filosoficamente,
limpiandose la sangre que le cubria los 0jos; a no ser que haya matado también a
Solitario, y me parece que ahora Worttolla te matara afti.

Acudio6 un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en e costado
de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavé en la garganta del perroy el Hermano Gris
se encargd de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selval -dijo de nuevo Mowgli.

Wonttolla nada dijo; tan solo sus quijadas fueron cerrandose cada vez mas sobre el
espinazo del dhole al paso que su propia vida se extinguia. Se estremeci6 el dhole, cay6
su cabeza y qued6 inmdvil, mientras que e mismo Won-tolla caia también sobre su
cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli-. Canta la cancién, Wont-tolla.

-No cazara ya més dijo e Hermano Gris-. Y Akela también guarda dllencio desde hace
mucho rato.

-iRoimos ya € hueso! -trond Fao, € hijo de Faona-. jHuyen! | Matenlos! |
Exterminenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el
rio, haciala espesa selva, rio arriba o rio abajo, segiin donde veian despejado € camino.
-iLa deudal jLa deudal -grit6 Mowgli-. jQue paguen la deudal jAsesinaron a Lobo
Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia € rio, con € cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que
intentara arrojarse a agua, cuando, bajo un montdn de nueve cadaveres, vio surgir la
cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli cayd de rodillas a lado del Lobo
Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi Ultima pelea? -dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena
caza.. ¢Y ta, hermanito?

-Estoy vivo, y he matado a muchos.

-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisieramorir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en
torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que un
hombre-cachorro se revol caba desnudo en €l polvo.

-iNo! iNo! jYo soy un lobo! jYo soy de la misma raza que € Pueblo Libre! -dijo
Mowgli llorando. jY 0 no tengo la culpa de ser un hombre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de la
contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le
salvaste la vida a la manada, como yo te salvé ati. ¢Lo olvidaste? Todas las deudas



estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la caceria
ha terminado. Vete con tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en laselva. Yalo he dicho.

-Tras € verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. Vete, antes de
gue te veas obligado a hacerlo.

-¢Quién me obligard?

-Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.

-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse -respondio €l

muchacho.

-Nada més tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¢podrias levantarme y ponerme en
pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apart6 los cuerpos amontonados y puso en pie a
Akela, abrazéndolo, y e Lobo Solitario resoll6 con fuerzay empezé a cantar la Cancion
de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar a morir. Adquiria mayor fuerza por
momentos, elevandose, resonando al través del rio, hasta llegar a grito fina de
"iBuena cazal" Entonces se arrancé Akela de los brazos de Mowgli por un instante, v,
saltando en € aire, cay6 de espaldas, muerto, sobre la Ultimay terrible matanza.

Se sent6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que
los rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por las implacables
lahinis. Poco apoco cesaron los gritos, y los lobos regresaron renqueando, porque sus
heridas los molestaban mas y mas, para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince
de los de la manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rio, y ninguno
de los otros habia salido indemne. Y Mowgli permanecié ali sentado hasta e alba,

cuando sintio en su mano e hocico enrojecido y himedo de Fao, y entonces Mowgli se
apartd y le mostré el demacrado cuerpo de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los
otros por encima de su ensangrentada espaldilla, grité.-: jAullad, perros! jEsta nhoche ha
muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de
todas las selvas, y que ro habia ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo
volvio a Dekkan pararepetir las palabras de Fao.

La Cancion de Chil

(Esta es la cancion que entond Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro a

cauce ddl rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero
€s una criatura que tiene corazon de hielo, porque sabe que cas todos en la selvairdn a
parar aél un diau otro.)

Mis compafieros eran; frente a mi corrian por la noche,

(ifrente a Chil, fijaos, frentea Chil €l milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.

(jChil! jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;

palabra les di: mostrarles yo también a gamo en la llanura.

Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los vigos guias de la manada

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil € milano!)

Los que a sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba...

(jChil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,

los rezagados... No seguiran mas pistas,



No cazaran yajuntos.

Eran mis compafieros. jPiedad siento por su muerte!

(iFrente a Chil, fijéos, frente a Chil e milano!)

Ahorami cancion se eleva por ellos, por ellos

aquienes conoci orgullosos.

(jChil! jAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,

entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.

Todo rastro agqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta carne!

El "Ankus* del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estén contentas,

que siempre son insaciables: la boca de Jacal &

el buche del milano; las manos de los monos y

los ojos del hombre.

(Adagio delaselva)

Kaa, la enorme serpiente pitdn de la Pefia habia mudado su piel quizés por ducentésima
vez desde su racimiento, y Mowgli, que nunca olvido que le debia la vida a Kaa por
aguella noche en que €ela trabg6 tanto en las moradas frias -como acaso recordaran
ustedes-, fue a felicitarla La muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta
irritable y deprimida, 1o que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosay
brillante. Ya no volvié Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo aceptd, como o hacian
los demés pueblos de la selva, como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas noticias
podia naturalmente escuchar una serpiente piton de su tamafo. Lo que Kaa no sabia
acerca de la selva media, como la llamaban -la vida que se desliza por encima o por
debgjo de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de &rbol-, podria ser escrito en la
mas pequena de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en € circulo que formaban los grandes repliegues
del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vigja que estaba entre las rocas
formando eses y enroscada, tal como Kaa la habia dgjado. Kaa, con mucha cortesia, se
habia hecho un ovillo bgjo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera
gue el muchacho descansara en un sillén viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -dijo Mowgli entre dientes, jugando con la
piel viga. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabezal
-Si, pero yo no tengo pies -respondid Kaa-; y como es esta la costumbre de toda mi
gente, no lo encuentro extrafio. ¢No se te vuelve la pidl vigay aspera?

-Entonces, voy y me law, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he
deseado poder mudar lapiel sin dolor, y correr luego sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ¢Qué te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pasd su mano sobre lalabor diagona de taracea de aguel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda més dura, pero es de colores menos alegres -dijo
sentenciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su
aspecto es muy hermoso.., como las manchas que hay en € interior de los lirios.
-Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer
bafio. Vamos a bafiarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el centro e enorme
cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Lh hombre hubiera podido de igua
manera intentar levantar un largo y ancho tubo de los drengjes; Kaa permanecio tendida
muy quieta, soplando tranquilamente, muy regocijada. Empezd entonces €
acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho,



y la serpiente pitdn con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar).., juego
para gjercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar
a una docena de Mowglis s hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca
empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para
resigtir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas veces, Mowgli

permanecia de pie, envuelto casi hasta e cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se
esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se dedizaba
suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una roca o € pie de un &rbol.

Balancedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un momento para
atacar, hasta que € hermoso grupo, parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de
negros y amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban unay otra vez por
levantarse.

-iTomal jToma! jTomal -decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-. jMiral jAhorate toco aqui, hermanito! jY

aqui, y aqui! ¢Tienes las manos entumecidas? j Te toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo € juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza
de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por e suelo. Mowgli nunca pudo aprender el

modo de ponerse en guardia contra aquella estocada rgpida como € rayo, y, como Kaa
decia, era completamente indtil que lo intentara.

-iBuena cazal -grufio por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cay0 disparado a cinco
metros de distancia, sin adiento y riéndose. Se levant6 con las manos llenas de hierba 'y
siguio a Kaa hacia € bafadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra
rodeada de rocas, a la que tornaban atractiva algunos hundidos troncos de érbol.
Hundidse el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé buceando;

salio ala superficie, también en silencio, y se tendié de espaldas con los brazos detrés
de la cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos de
sus pies € reflgjo de ella en € agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, cortd la
liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre e hombro de Mowgli.

Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable impresion del agua
fria

-iQué bien estamos asi! -dijo finalmente Mowgli, sofioliento-. En la manada de los
hombres, a esta misma hora, segun recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera
muy duros, en €l interior de una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre
el aire puro de fuera, se echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan
unas canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se dedliz6 rapidamente por encima de una roca, bebio, dio € grito de "jbuena
suerte!”, y desaparecio.

-iSsssl -silb6 Kaa como si de pronto se acordara de algo-. Asi pues, ¢Ja selva te
proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para ello seria preciso que a cada cambio de luna
hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias
manos, sin pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brilleen
medio de las lluvias, y que las lluvias cubran a sol en lo més ardiente del verano.

Ademas, nunca me senti con € estdmago \ecio sin desear haber matado una cabra; y

nunca maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o0 un gamo, sin haber deseado que
fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -preguntd la enorme serpiente.



-¢Qué mas puedo desear? jTengo alaselva, y en ella se me consideral ¢Hay acaso algo
mas en cualquier parte, entre la saliday la puesta del sol?

-Pero, lacobradijo... -empez6 Kaa.

-¢Cud cobra? La que paso por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les degjo libre e camino. Llevan a la
muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequefias. Pero,
¢qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvio Kaa despaciosamente en e agua, como un barco de vapor batido de través
por las olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en las moradas frias, lugar que no has olvidado.
Lo que yo cazaba se escap0 chillando mas ala de las cisternas, hacia aguella casa, uno
de cuyos lados hice pedazos por culpatuya, y se hundio en € suelo.

-Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de |os monos.

-Lo que yo cazaba no vivia dli; fue ali para conservar la vida -respondi6 Kaa,
moviendo rgpidamente la lengua-. Se metié en una madriguera muy profunda. Yo la
segui, y, habiéndola matado, me dormi. Cuando desperté, me interné més.

-¢Baotierra?

-Asi es. Me encontré ali, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que
habl6 de cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostré muchas cosas que yo
jamés habia visto antes.

-¢Caza nueva? ¢Eraago bueno para cazar? -y a decir esto, Mowgli se volvio hacia ella
rapidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me
dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera
dado con gusto la vida nada més por ver todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui

hombre.

-iCamal jCamal Fue la prisa lo que maté a la serpiente amarilla que se comio al sol.
Hablamos ambas bgjo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces
la capucha blanca (y por cierto que estan vigia como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por
la méas insignificante de las cuales muchos hombres se degjarian matar.”

-Eso ha de ser agun género nuevo de caza. Y sin embargo, € pueblo venenoso no nos
dice dénde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente eremiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

-Iremos ala Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas.

Las mat6 dla?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

-iAh...! Como €l lobo que vigilala carne que se hallevado a su cubil. Vamos.

Nadd Mowgli hacia la orillay se revolco en la hierba para secarse, y ambos partieron

para las moradas frias, la desierta ciudad de la cua ya habéis oido hablar. Ya no sentia
entonces Mowgli e menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia
por é vivismo horror. Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera
gue las moradas frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, vy,
dirigiéndose hacia las ruinas del pabellén de la reina que estaba en la terraza, se dedizé
por encima de los escombros y se hundié en la cas enterrada escalera subterranea que
descendia del centro del pabellon. Mowgli lanzé el grito que servia para las serpientes -
"Tay yo somos de la misma sangre™-, y siguié adelante sobre sus manosy rodillas. Asi



se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo inclinado que formaba
innumerables vueltas y revueltas, y por Ultimo llegaron a un lugar donde la raiz de un
gran arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre sus cabezas, habia arrancado una de
las pesadas piedras de la pared. Se metieron por e hueco y se hallaron en una gran
caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por las raices de
los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli enderezandose-; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?

-¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que
se movia hasta que, poquito a poco se irguid ante é la mas enorme cobra que jamas
habian visto sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un
blanco de vigjo marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas
en forma de anteojos de su extendida capucha se habian destefiido y eran ahora de un
amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo més
sorprendente.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su
cuchillo.

-¢Qué noticias hay de la ciudad? -preguntd la blanca cobra sin responder a saludo-.
¢Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la ciudad de los cien eefantes,
veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de
veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que oi sus tantanes de
guerra.

-Sobre nuestras cabezas sOlo hay selva -respondié Mowgli-. De los eefantes, sdlo
conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mato a todos los caballos de una ciudad, ...
dime, ¢qué esun rey?

-Telo dije -explicd Kaa con suavidad a la cobra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu
ciudad ya no existia.

-Laciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas por las torres del
rey. . . no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del
huevo, y todavia durar4 cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo!

Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edificé en la época
de Bappa Rawal. ¢De quién es el rebafio al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su
lenguaje.

-Ni yo. Es muy viga. Padre de las cobras, agui no hay més que selvay asi fue desde €l
principio.

-Entonces, ¢quién es éste -dijo la cobra blanca que esta sentado, sin miedo, delante de
mi, que no conoce € nombre del rey, y que habla nuestro lengugje valiéndose de labios
humanos? ¢Quién es éste armado de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-. Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y
Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ¢quién eres tu?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que estd dlé arriba, en
los dias en que mi piel era oscura, para que les ensefiara o que es la muerte a los que
vinieran arobar. Luego bajaron € tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los
bracmanes, mis amos.

-iHuy! -pens6 Mowghi-. Ya he tenido que habérmelas con un bracman en la manada de
los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera ago, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui
algo més, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas. son |os tesoros de cien reyes.



Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por Ultima vez y creo
gue yami ciudad se olvido de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras ali las raices de los grandes érboles
gue separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen juntos -dijo de nuevo
Kaa

-Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar -respondi6 salvaemente
la cobra blanca-; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras
tanteaban en la oscuridad, y entonces solo gritaron durante un breve rato. Pero ustcdes
vienen con mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la
ciudad no existe y que mi mision ha terminado. Poco cambian los hombres en el
transcurso de los afios. jPero yo no cambio jamas! Hasta que levanten de nuevo la
piedray los bracmanes vengan cantando las canciones que conozco y me alimenten con
leche caliente y me saguen de nuevo alaluz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy e guardian
del tesoro del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad esta muertay que alli estan las raices de
los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la Tierra tesoros como
éstos. jHombre de lengua de serpiente, s puedes salir vivo por € mismo camino por €

gue entraste, todos los reyezuel os del pais seran tus criados!

-Se embrollé de nuevo la pista -dijo friamente Mowghi-. ¢Acaso algun chacal penetr6
en estas profundidades y mordié a la gran capucha blanca? Le peg6 la rabia,
ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, € muchacho esta loco de remate -silbo la cobra-.
Antes gue tus 0jos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no
vio antes hombre alguno.

-En la sdva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores -dijo €

muchacho, entre dientes, pero la oscuridad |o cambia todo, |0 sé bien. Miraré, s ello te
place.

Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levant6 del suelo un

pufiado de algo que brillaba.

-iOh! -exclam6-. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres;

pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dgjo caer las monedas de oro, y sigui¢ adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto
por una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y medio que habia salido
de los cazos, al reventar éstos, que originamente lo contenian, y, en el transcurso de los
anos, € oro y la plata se fueron apretando y sentando como la arena durante €l reflujo.
Encima, dentro y surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan
en la arena, habia enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban
incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados de rubies y turquesas.

Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y correas plateados y
esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de ambar para las cortinas, habia
candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban agujeradas esmeraldas colgantes,

adornadas imagenes de olvidados dioses, de metro y medio de ato, de plata 'y con

piedras preciosas en vez de 0jos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero
y guarnecidas de ajofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas;, habia yelmos con
cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichdn; escudos de laca, de conchay de
piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces
de espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cugados de diamantes; vasos y
recipientes de oro para los sacrificios y altares portétiles, de una forma que jamés se ve
hoy en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y recipientes para perfumes,
afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos
paralos dedos y cefiidores, en nimero imposible de contar; cinturones de siete dedos de



ancho con rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de
hierro, en los que las tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en e interior
montones de zafiros orientales y comunes, 6palos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas
y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razon: no habia dinero suficiente para empezar a pagar €l valor de
aguel tesoro, producto escogido de siglos de guerra, sagueo, comercio y tributos. Las
monedas solas eran inestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y € peso bruto
del oro y la plata tnicamente podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno
de los gobernantes indigenas en la India, aungque pobre, tiene hoy en dia un tesoro
escondido a cua siempre esta afiadiendo algo; y aunque alguna vez, en € espacio de
muchos afos, tal o cual principe instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de
bueyes cargadas de plata para cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos
guarda su tesoro y €l secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aguello. Le interesaron
un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como e suyo propio, y por tanto
pronto los soltd. Por Ultimo dio con algo realmente fascinante que yacia frente a un

pabellén de los que portan los elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un

ankus de cas un metro de largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes,
algo que parecia un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y
brillante rubi, debgjo del cua se veian ocho pulgadas de astil cugjado de turquesas en
bruto, puestas una a lado de la otra, o que ofrecia segurisimo asidero. Més abajo habia
un cerco de jade con un dibujo de flores que lo adornaba.., pero las hojas eran
esmeraldas, y los botones eran rubies hundidos en la fria y verde piedra. El resto del

mango de la vara era purismo marfil, en tanto que la punta, e aguijon y e gancho, era
de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrgjeron la atencién de Mowgli, pues
representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segin vio € muchacho,

tenian més o menos relacion con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

-¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? -dijo-. ¢No te he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas son duras y frias y de ninguna manera son
buenas para coner. Pero esto -y levantd @ ankus- quiero llevarmelo, para poder
contemplarlo alaluz del sol. ¢Dijiste que todo esto es tuyo? ¢Me quieres dar solo esto,
y yo en cambio te traeré ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondié. Te daré todo o que esta aqui... hasta e momento de
irte.

-Pero s me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que
tiene una punta como espina.

-iMiralo que esta atus pies! ¢Qué hay ali?

Mowgli recogi6 algo blanco y liso.

-Es € créneo de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad y se
guedaron inmoviles para siempre.

- ¢Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar € ankus, ya habré
cazado cuanto deseo. S no, es igua. Yo no lucho con € pueblo venenoso, y me
enseflaron ademés la palabra magica para los de tu tribu.

-iAqui no hay palabra mégica que valga, y ésa es lamial

Kaa se lanzd hacia adelante con los ojos arrojando |lamas.

-¢Quién me pidié que trgjera agui a hombre? -dijo silbando.



-Y o, ciertamente -balbucié la vigja cobra-. Hacia mucho tiempo que no habia visto a un
hombre, y ademas éste conoce nuestro lengugje.

-Pero no se habl6 de matar. ¢Como podré regresar a la selva y decir que lo conduje
hacia su muerte? -replico Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli
esta @ agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que
hacer sino tocarte en € cuello, y la selva no volvera a verte nunca més. Ningin hombre
entro aqui que haya salido vivo después. Y o0 soy € guardian del tesoro de la ciudad del

rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa
selvareina en torno nuestro!

-Pero aun existe € tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las
pefias, y veras correr d muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. Lavida es
algo bueno. jCorre de un lado para € otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la
manada humana. A mi no me conoce - murmuré-. Ella misma pidi6 esta clase de caza;

hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo €l ankus con la punta hacia abagjo.

Arrojolo lgjos de si répidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detrés de la
capucha blanca de la gran serpiente, clavandola en el suelo. Como un relampago lanzo
Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los
colorados 0jos de su presa parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban
libres golpeaban furiosamente de derecha aizquierda.

-iMaaa -dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.

-No -respondi6 éste a sacarlo-. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero,

mira, Kaa.

Cogio ala serpiente enemiga por detras de la capucha, le abrid por fuerza la boca con la
hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior,

ya negros y consumidos en la encia. La cobra blanca habia sobrevivido a su veneno
como les ocurre a las serpientes.

-Thuu (est& seco) [Literamente: tocdn podrido] -dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa
para que se agara, recogio el ankusy dejo ala cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guardian -afirmé gravemente-. Thuu, has hecho
mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

-iQué vergienzal jMétame! -silbé la cobra blanca.

-Ya se hablé demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de
espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

-Cuida, entonces, de que a cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es
la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la
tendras en tu poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco € que la
tome de ti. jPor ellalos hombres se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se
ha desvanecido, pero e ankus proseguira mi tarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa
muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta € pasadizo, y lo ultimo que vio fue
como la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las estdlidas
caras doradas de los dioses que yacian en tierra, silbando a mismo tiempo: "iEs la
muerte!"



Se aegraron de nuevo a ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su
propia selvay Mowghi hizo brillar € ankus a la luz matinal, se sintié cas tan contento
como s hubiera hallado un ramo de flores nuevas para adornarse el cabello.

-Esto es més brillante que los ojos de Bagheera -dijo aegremente haciendo girar €l rubi-
. Selo ensefiaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender Thuu cuando habl6 de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta € extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu
cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre € suelo o debgjo de 4.
Pero ahora tengo hambre. ¢Cazas conmigo esta mafiana? -dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en
tiempo para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la selva donde Bagheera
acostumbraba estar con preferencia, y la hallé bebiendo, después de una fatigosa caza.
Mowgli le conto todas sus aventuras desde el principio hasta e fin; Bagheera olfateaba
el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narr6 las Ultimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroned
afirmativamente.

-Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? -pregunt6 prontamente Mowgli.
-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de €ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada mas que por
apropiarse esa gran piedraroja.

-Pero esa piedra tan solo sirve para ahadir peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es
mejor; y... imiral La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ¢por qué esas muertes
de que hablas?

-Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aungque no estén de caza... por ociosidad y por
gusto. Despi értate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina?
Bagheera entreabrid los 0jos - pues tenia mucho suefio-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que
corriera la sangre. Yo vi una semgjante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras
jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

- ¢Pero por qué la meten en la cabeza de |os el efantes?

-Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres
fabrican esas cosas... y otras peores.

-Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener €l
peso del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero,
sangre de Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de Hathi. jNo usaré esto! jMiral
Lanzando chispas, volo el ankus por €l aire, y se ciavo de punta a veinticinco metros de
distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda muerte -dijo Mowgli, frotandoselas en la fresca
y hiimedatierra-. Thuu dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vigay blanca, y esta
loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo andar
cazando toda la noche y aullando todo € dia, como hacen algunas personas.

Se dirigié Bagheera a un cubil que conocia y que usaba a ir de caza, a dos millas de
distancia. Mowgli se encaram6 en un arbol que le parecié apropiado, anudo tres o cuatro
enredaderas, y en menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una
hamaca, a quince metros del suelo. Aungue no le molestara en realidad la fuerte luz del
dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al
despertarse en medio del coro de las chillonas voces de |os habitantes de los &rboles, era



ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas que
habiatirado.

-A 1o menos, veré aquelo una vez més -dijose; y se dedizd hasta € suelo por una
enredadera. Bagheera estaba delante de €. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla
olfatear.

-¢Donde esta la cosa que tiene punta de espina? -exclamé Mowdgli.

-Un hombre se apoderé de ella. Aqui esta € rastro.

-Ahoraveremos s dijo laverdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morira. Sigamoslo.

-Mata primero -respondié Bagheera. Con el estdbmago vacio, no hay 0jo agudo. Los
hombres andan muy despacio y la selva esta |o suficientemente himeda para conservar
cualquier huella.

Mataron lo més pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que
comierony bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva
gue nada compensa €l dafio causado por la precipitacion de las comidas.

-¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del hombre, y matara
aéste? -preguntd Mowgli-. La Thuu dijo que era la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 a trote con la cabeza
gacha-.

S6lo hay un pie (queria decir que no habia més que un hombre); e peso de la cosa le
hizo apretar fuerte el talon en e suelo.

-Asi es; esta claro como un reldmpago de verano -confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rgpido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en
trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de
aquellos pies desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estdn muy separadas las sefiales de |os dedos.
Pisaban sobre una tierra hUmeda.

-Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

-iEsperal dijo Bagheera, y se lanz6 de frente con un salto magnifico, tan lejos como
pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
degjando en €l suelo las propias huellas, pues acabarian por embrollarlo todo. Se volvio
Bagheera en cuanto toco tierray le gritd a Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie més pequefio;
los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y mir6 también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. jMiral Aqui arrastro el arco sobre la hierba; por eso
torcié a un lado tan rgpidamente e primer rastro. Pie grande quiso esconderse de pie
pequefio.

-Escierto -respondié Bagheera-. Ahora, para no confundir las sefides cruzando el rastro
del uno con e del otro, sigamos cada quien € suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y tu
eres pie pequefio, € gando.

Bagheera saltd hacia atrés para tomar e primer rastro y dgfé a Mowgli agachado
curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de |os bosgues.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas, yo, pie grande,
tuerzo aqui. Luego, me escondo detras de unarocay permanezco quieto sin atreverme a
levantar ni un pie. Di cOmo es tu rastro, hermanito.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, siguiendo su pista-. Ahora me
sento debgjo de €lla, apoyandome en mi mano derecha, con € arco entre los dedos de
los pies. Espero largo rato, porque mis huellas son aqui profundas.



-Lo mismo ocurre conmigo -observo Bagheera, escondida detras de la roca-; espero,
descansando en una piedra e extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina.
Resbala: aqui estd la huella sobre la piedra. Ahora, di tu tu pista, hermanito.

-AQui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande -dijo Mowgli en voz bagja-.
Ahora, ¢como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo
ruido y pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se apartd de la roca paso a paso, entre los &holes, elevando la voz, desde lgjos,
conforme se acercaba a una cascada pequefia.

-Me voy.., muy lgos.., hasta donde.., € ruido.. . de |la cascada... apaga... mi propio...
ruido; y agui.., espero... Ahora dime tu tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apartaba €l rastro de
pie grande, de la roca. Entonces grito:

-Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de
espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Esta
claro € rastro. Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo
siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.
-¢Donde estés, pie pequefio? -gritd Bagheera.

Lavoz de Mowgli le respondié a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.

-iHuy! -exclamé la pantera, con una tos profunda-. Los dos corren lado a lado,
acercandose cada vez més.

Continud la carrera durante un rato, manteniéndose los dos cas a la misma distancia,
hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera,
exclamo:

-iSe encontraron! Fue buena la caza... jMiral Aqui se pard pie pequefio con una rodilla
puesta sobre laroca... Mas alla est4 reamente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un mont6n de rocas desmenuzadas,
yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un largo
dardo de plumas cortas, como los que usan los gondos.

-¢Estd la Thuu tan vigja y tan loca como tu decias, hermanito? -dijo Bagheera
suavemente-. Y a encontramos alo menos un muerto.

-Sigue adelante. ¢Pero donde estd la cosa que bebe la sangre de los defantes. . . la
espina del ojo colorado?

-Latiene en su poder pie pequerio... quizas. De nuevo ya no se ve Sino un solo pie.

El rastro anico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran velocidad Ilevando un
peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de una larga 'y baja tira de hierba seca
gue tenia forma de espuela; en ella cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de
guienes seguian la pista, como marcada con hierro a rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-iOtravez! -exclamo6 Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas.
Al verlo, levanté Bagheera los 0jos hacia Mowgli, como s |o interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -dijo e muchacho, luego de lanzar una ojeada-.
Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de los hombres.
El padre de las cobras -y siento haberme burlado de é-, conocia muy bien laraza, como
deberia haberla conocido yo. ¢No dije que los hombres mataban por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules -respondié Bagheera-.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.



-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli agachandose sobre las cenizas-. Cuatro
huellas de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rapidamente como los
gondos. ¢Pero, qué dafio les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco
charlaron juntos, de pie, antes que |0 mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estdbmago esta lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como
nido de oropéndola en la punta de unarama.

-iNo es cazar como se debe, e dejar en pie una piezal jSigue! -dijo la pantera-. No
fueron lgjos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada méas durante una hora, en tanto que seguian €l ancho rastro dejado por
los cuatro hombres.

Yaeradediay € sol caentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.

-Siempre los hombres estdn mas dispuestos a comer que a correr -respondid Mowdgli,
corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un
poco a su izquierda, hacia un indescriptible ruido con la garganta.

-Aqui esta uno gque ya no comera mas dijo aquél.

Un montén de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y arededor habia un poco
de harina esparcida.

-También esto o hicieron con un bambu -observé Mowgli-. jMiral Ese polvo blanco es
lo que comen los hombres. Le han quitado su presa-é llevaba los comestibles de todos-
, Y lo convirtieron en presa de Chil, e milano.

-Este es &l tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla -pensd Mowgli-. Eso
gue bebe la sangre de |os elefantes, es la muerte misma... j Pero ain no comprendo!..
-iSigue! -ordend Bagheera.

AUn no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, € cuervo, que
entonaba la cancién de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacian los
cadaveres de tres hombres. Un fuego medio apagado se veia en € centro del circulo;
sobre € fuego habia un plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan
dzimo. Junto a fuego, brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y
turquesas.

-Esa cosa trabgja muy aprisa; todo termina aqui -comenté Bagheera-. ¢COmo murieron
éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que
saben muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos.
Mowgli olié € humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido
pan, lo probd y luego o escupid.

-La manzana de la muerte -respondio-. El primero debié mezclarla en la comida para
éstos, los cuales o mataron a é, después de haber matado a gondo.

-iCiertamente ha sido buena la cacerial Las muertes se siguen muy de cerca -dijo
Bagheera.

"Lamanzana de lamuerte" eslo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, €
veneno més activo de toda la India

-¢Y ahora? -preguntd la pantera-. ¢Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del
0j0 rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz bagja como un susurro-. ¢Lo ofendi a lanzarlo
lgos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no deseamos lo que
desean los hombres. Si 1o dgjamos aqui, de seguro seguira matandol 0s uno tras otro, con
la prisa con que caen las nueces a soplo del huracan. No siento carifio por los hombres;
pero aun asi, N0 me gusta ver que mueran seis en una sola noche.



- ¢Qué importa? Sélo son hombres. Se mataron e uno a otro, y quedaron tan satisfechos
dijo Bagheera-. El primero, e hombrecillo de las selvas, cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse solo
por darle un mordisco a la luz de la luna que se reflga en @ agua. La culpa es mia -
prosiguié Mowgli, que hablaba como si 1o supiera todo de todas las cosas-. Jamés traeré
de nuevo ala selva cosas extrafias.. . aungue fueran tan hermosas como las flores. Esto -
y a hablar manejaba cautelosamente € ankus- le serd devuelto a padre de las cobras.
Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes como €ésos.
También hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros seis. Cava un
hoyo bajo ese &bol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indicaba-, la culpa no la
tiene ese bebedor de sangre. EI mal proviene de los hombres.

-Es lo mismo -respondié Mowgli-. Que el hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos,
cogeré eso eiré adevolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la
caverna, desolada, solitariay avergonzada, € ankus de |as turquesas paso dando vueltas
por el agujero de la pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas
de oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse a otro lado
de la pared)-, busca entre las de tu raza a alguien més joven y més a propdsito para que
te ayude a guardar € tesoro del rey, para que ningun otro hombre salga de aqui vivo.
-iAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte. (COmMo es gue tu
estés ain vivo? -murmurd la vigja cobra, enroscandose amorosamente en e mango del
ankus.

-iPor € toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa matd seis veces en una
sola noche. No la dgjes salir jamas de aqui.

La Cancién del Pequefio Cazador

Antes que Mor, € pavo real, bata sus aas,

antes que € pueblo de los monos grite,

antes gque Chil, el milano, se arroje hendiendo

el inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs @ miedo, joh cazador!, € miedo

gue cruza por la selval

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosgue,

poco a poco, y aratos se para. El murmullo, entonces,

blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafan, entonces, nuestra frente.

iEs & miedo, joh cazador!, €l miedo

gue cruzapor la selval

Antes que la luna escale |la montafia,

antes gue las rocas se adornen con feston de luz;

cuando los hondos y humedos senderos estan sombrios,

Ilega a tu espalda, cazador, un soplo

gue vuela a través de la noche...

iEs @ miedo, joh cazador!, € miedo

gue cruzapor la selval



jArrodillate y prepara bien el arco!

iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.

Pero tus manos débiles y flojas estan,

y aun de tu rostro huyé la sangre...

iEs @ miedo, joh cazador!, e miedo

gue cruza por la selval

Cuando la tempestad corre por € aire,

y €l pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota € rostro

Y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,

al través de todo e estruendo, mas potente

gue ninguna otra, una voz ruge...

iEs & miedo, joh cazador!, e miedo

gue cruzapor la selval

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

|as pefias desprendidas se derrumban;

en las plantas, alaluz del relampago,

hasta el Ultimo nerviecillo puede verse;

pero secay cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en € costado golpea con fuerza...

iPorque ahora sabes, joh cazador!, 1o que es el miedo... !

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna a hombre!

Corred lavoz por lasdva;

se marcha e que era nuestro hermano.

Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: ¢quién detenerlo puede,

oquiéntraséd ira?

iEl hombre retorna a hombre!

Estallorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.

iEl hombre retorna al hombre!

(iOh, y cuanto se le amaba en la selval)

Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela,
Mowgli andaba por los diecisiete afios. Parecia mayor, pues €l rudo gercicio, los buenos
alimentos y los bafios siempre que € caor o e polvo lo molestaban, habian hecho que
sus fuerzas y su desarrollo fueran superiores a su edad. Podia balancearse de un modo
continuo durante media hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando
queria curiosear entre los arboles. Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo por
tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso voltear hasta a los enormes y feroces
jabalies azulados que viven en los pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo
temia por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando procedia é a sus correrias
silenciosas, d mero rumor de que se acercaba hacia que se despgaran todos los
senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa. Inclusive cuando
luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan sdlo se habian vuelto



mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una de las cosas que la misma
Bagheera nunca lleg6 a entender.

Preguntéle a Mowgli acercade ello, y e muchacho seridy dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. ¢No se nota entonces en mis ojos e mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -respondié Bagheera-, pero tus ojos no lo demuestran.
Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una piedra en tiempo
hiimedo o seco.

Mowgli la mird con aire perezoso al través de sus largas pestafias, y, como siempre, la
pantera agachd la cabeza. Bagheera reconociaen é a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba a Waingunga,
y la niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes.
Al elevarse € sol se convirtia en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo
luego y degjo paso a los rayos, bgjos alin, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba
seca donde Mowgli y Bagheera descansaban. Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y
los arboles parecian gastados y marchitos, y, cuando soplaba € viento, escuchabase un
rumor seco y un tic-tac dondequiera que soplaba e viento. Una hojilla golpeted
furiosamente contra una rama, como lo hace toda hoja agitada por una corriente de aire.
Logro despabilar a Bagheera, porque olfated € aire matinal con un profundo, cavernoso
ronquido, tendiose sobre el lomo, y con sus patas delanteras golped a la hojilla que se
movia sobre su cabeza.

-El afio va a cambiar -dijo-. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje.
Esta hojillalo sabe. jMuy bien!

-La hierba estd seca -contest6 Mowgli, arrancando un pufiado-. Hasta los ojos de
primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que
crecen entre la hierba), hasta los "ojos de primavera' todavia estdn cerrados, V...
Bagheera, ¢te parece bien que toda una pantera negra esté echada en esa posicion y dé
manotazos en € aire con sus patas, como s fuera un gato montés?

-"¢Aowh?' -dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar ronquidos y
allley se revuelque de esa manera. Acuérdate que tl y yo somos los amos de la selva.
-Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rgpidamente y se sento, y € polvo le cubria los raidos y negros ijares
(estaba entonces mudando la piel del invierno).

-Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como Mowgli? ¢Quién
sabe tanto como &?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para
ver s la pantera habia querido burlarse de él, porque la selva esta llena de palabras, que
suenan de muy distinto modo de lo que significan.

-Dije que sin duda al guna somos los amos de la selva -repitié Bagheera-. ¢Hice mal? No
sabia que ya no se echaba sobre la tierra el hombre-cachorro. ¢V uela, entonces?

Mowgli se sentd y apoy0 sus codos en las rodillas, y mir6 a través del valle, alaluz del
dia. En algun rincon de los bosgues que se veian alé Igos, un pgaro ensayaba con una
voz ronca y aflautada las primeras notas de su cancion primaveral. No era aquello sino
la sombra del torrente de armonias que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido
aguello.

-Dije que € tiempo del nuevo lenguaje esta cerca - grufié la pantera, azotandose con la
cola

-Yalo oi -respondi6 Mowgli-. Bagheera, ¢por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol
gquema



-Ese es Ferao, e picamaderos de color escarlata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado
nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 aronronear y a berrear, escuchandose unay otra vez, insatisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -observo Mowgli.

-Hermariito, ¢estas completamente sordo? Esto no es un grito de caza, Siho mi cancion,
gue ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo,
porgue entonces tU y los demas se escaparan y me dejaran solo.

Mowgli pronuncio estas palabras de muy mal humor.

-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la verdad es que no siempre...

-iLo haréisl -replico Mowgli con violento gesto de colera-. Ustedes huiran y yo, que
soy € amo de la selva, deberé entonces pasearme solo. ¢Qué sucedio en la Ultima
estacion, cuando queria recoger cafias de azUcar en los campos de la manada humana?
Envié a un mensgjero... te envié ati. Te mandé gque hablaras con Hathi y que le dijeras
gue viniera aqui tal noche y que arrancara con su trompa algunas de aguellas hierbas
dulces parami.

-Tan solo llegd dos noches después -respondié Bagheera, agachéndose, un tanto
acobardada-. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancé mas de lo
gue cualquier hombre-cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. jNo
tuve la culpa de agquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando
bramidos por los valles alaluz de laluna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos,
porque no se escondia entre los &rboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la
manada de los hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a donde yo estaba. jY yo
soy € amo delaselval

-Es que era la época del lenguaje nuevo -respondio la pantera, muy humilde siempre-.
Ta vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra mégica.
iEscucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli parecié haberse disipado ya. Se acosté boca arriba, con la
cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo s2... ni me importa averiguarlo -dijo, sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento
tal opresion en € pechol... Dgame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se echd la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y otra vez su
cancion parala época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra cas sin que se note
separacion entre ellas. Parece como s sdlo hubiera dos: la himeda y la seca; pero s se
mira atentamente bgo los torrentes de lluvia y las nubes de polvo y de cosas
carbonizadas, se notard que las cuatro se suceden segun los ciclos acostumbrados. La
primavera es la mas bella, porgue no tiene que cubrir de hojas y de flores nuevas un
campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes
gue cuelgan alln y sobreviven, respetadas por € suave invierno, y hacer de paso que la
tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, s sienta nueva y joven una vez mas. Y
esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a la
primaverade la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta |os mismos olores, a eevarse
por el pesado aire, parecen algo vigo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se
experimenta. Luego viene otro dia-pero para el 0jo nada ha cambiado- en que todos los
olores parecen nuevos y son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes a pueblo de
la selva hasta | as raices, y empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos
y sucios mechones. Entonces, si por casuaidad Ilueve un poco, todos los &boles, y los



matorrales, y los bambues y los musgos y las plantas de hojas jugosas, despiertan con
unos rumores y un crecimiento stbito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos
rumores, corre diay noche algo como un profundo zumbido. Este es el susurro de la
primavera. . algo que vibra, y que no es ruido de abgjas, ni de agua que cae, ni de viento
en las copas de los arboles, sino una especie de arrullo de un mundo que se siente feliz.
Hasta aguel afio, Mowgli habia siempre disfrutado con e cambio de las estaciones.
Generalmente, é era el primero que veia el primer "ojo de primavera' escondido entre
la hierba, y la primera aglomeracion de nubes primaverales, que no tienen par en la
selva. Su voz podia oirse en todos los sitios himedos donde brillaban las estrellas y
donde hubiera algo que floreciera, uniéndose a coro de las ranas, imitando a los bihos
gue graznan, o haciendo las cosas a reveés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro
por el mero placer de correr a través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta
kilometros entre la hora del crepusculo y la del alba, retornando luego sonriente y
jadeante coronado de extrafias flores. Los cuatro no lo seguian en estas salvajes
correrias por la selva; se iban a cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la
selva estd muy ocupado en primavera, y Mowgli podia escucharlos grufiir, gritar o silbar
segun la especie de los individuos. Sus voces son entonces diferentes a las de otras
épocas del afio, y por esto se le [lama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la
selva

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho habia
cambiado. Desde que habian adquirido un color moreno, Ileno de manchas los retofios
del bambu, habia é estado esperando la mafiana en que cambiarian todos los olores.
Pero cuando llegd aguella mafana, y Mor, € pavo real, resplandeciendo en sus
luminosos colores bronce, azul y oro, lanz6 su agudo grito entre los bosques, y Mowgli
abria su boca para contestar con su propio grito, las palabras se le quedaron entre los
dientes, y experiment6 algo que le empezd en los dedos de los pies y termind en su
cabello.. . una sensacion de decidido malestar, de tal modo que se examinG atentamente
por asegurarse de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor € grito que sefidlaba los nuevos olores; los deméas pgaros lo repitieron, y por
alg, en las rocas del Waingunga oy el muchacho e ronco grito de Bagheera, algo que
participaba del aguila y del relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las
ramas cubiertas de retofios, hubo chillidos y desbandada de Bandar-log; é permanecio
alli en pie, con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le
arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Mird atentamente en torno suyo, pero no Vvio otra cosa que a los burlones Bandar-log
gue correteaban entre los &rboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos
colores, aléaabajo, en los declives.

-iLos olores han cambiado! -gritaba Mor-. jBuena suerte, hermanito! ¢Por qué no
contestas?

-iHermanito, buena suerte! -silb6 Chil, e milano, y con é su compafiera, que
descendian juntos por € aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que,
al rozarlo, se desprendio de sus aas un poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la [laman ali "lluvia del elefante”) pasd a través de la selva
en una franja de méas de medio kilbmetro de ancho; degé a las hojas mojadas y
moviéndose, y terminé con un doble arco iris y agunos truenos. El zumbido de la
primavera rompié todo durante un minuto, y luego quedd en silencio, pero parecian
gritar todos a la vez los habitantes de la selva. Todos, excepto Mowdgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de manchas azuladas, cuando



Oo, latortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé
con violencia a Bagheeray a otros, alos de la selva en general y alos mios. Y también,
siento ahora calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no
acierto aver. jHuhu! jYaes hora de correr! Esta noche atravesaré |os terrenos de pastos;
si: emprenderé mi correria primaveral por los marjales del Norte. Durante largo tiempo
he cazado con mucha comodidad. Y los cuatro vendran conmigo, pues se estan
poniendo gordos corno larvas de gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contestd. Estaban demasiado lgjos para
gue pudieran oirle, cantando las canciones de primavera (las de la Lunay del Sambhur)
con los lobos de la manada; porque en tiempo de primavera e pueblo de la selva no ve
apenas diferencia entre e dia y la noche. Dio € agudo grito como un ladrido, pero la
Unica respuesta fue € burlon miau del pequefio gato montés moteado que se arrastraba
tortuosamente entre las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremecié de
corgje y requirié su cuchillo. Luego adopté un continente altivo aunque no estuviese
nadie ali que pudiera verlo, y bajo a grandes trancos y muy serio por la falda de la
coling, salida la barbilla y fruncidas las cgas. Pero ninguno de los suyos le preguntd
nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no tenia razén-; que
vengan del Dekkan los perrosrojizos o que laflor roja se agite entre los bambues y que
toda la selva venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole
grandes calificativos como s fuera un elefante. Pero ahora, porque los ojos de la
primavera estén rojos, y a Mor se le ocurre ensefiar sus desnudas piernas en sus danzas
primaverales, la selva se vuelve loca, como Tabaqui. . . jPor e toro que me rescatd! jYo
soy €l amo delaselval ¢O no? jSilencio! ¢Qué hacéis alli?

Una parga de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los senderos,
buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que laley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo € resto de la
manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban
furiosamente, acercandose agachados, pronto a ser cada uno € primero en acometer.
Mowgli salté hacia adelante, y con cada mano asidé de un pescuezo, esperando poder
lanzar hacia atras a los animales como muchas veces lo habia hecho en juegos o
cacerias de la manada. Pero nunca antes habia intervenido en una lucha de primavera.
Ambos sdtaron hacia adelante y lo apartaron derribdndolo, y sin una palabra, se
agarraron y rodaron unay otra vez.

Cas antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, Gnicamente porque
luchaban cuando él queria que se estuvieran quietos, aunque, segun la ley, todo lobo
tiene completo derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos |os hombros
y con temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del
ataque hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas;
la punta del cuchillo fue bajandose y termind por envainarlo y seguir mirando.
-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, a cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi € Consgjo con la flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni
uno solo de los de la manada era capaz de arrojarme a suelo. jY €stos no son sino
zagueros de la manada, cazadores de segundal Me abandona mi fuerza 'y no tardaré en
morir. jOh, Mowgli! ¢Por qué no los matas a los dos?

Prosiguio la lucha hasta que huyé uno de los lobos y Mowgli quedd solo en aguella
tierra removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos,
mientras la sensacion de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes



habia experimentado, pesaba sobre é como pesa €l agua sobre e sumergido lefio que
cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comio un poco, afin de encontrarse dispuesto para
su correria primavera; y comio solo, porque todo € pueblo de la selva se hallaba |gos,
cantando o luchando. La noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas.
Todas las plantas parecian hacer crecido, desde por la mafiana, o que debieran crecer en
un mes. Larama que € dia anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia
cuando Mowgli la rompia. Los musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y
mullidos. La hierba nueva no cortaba a tocarla; todas las voces de la selva resonaban

como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que
lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, |a deslizaba entre |os troncos
y las enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas. Olvidandose de su desdicha,

Mowgli cantaba en voz alta con el més puro regocijo al emprender su carrera. Parecia
volar, mas que cualquiera otra cosa, porgque habia escogido como punto de partida la
largay rapida pendiente que lleva alos marjales del Norte, por en medio del corazédn de
la selva, donde € terreno, verdaderamente eléstico por la hierba, amortiguaba el ruido
de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria tenido muchos
tropiezos a través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados
por afios de experiencia, 1o sostenian como s fuese una pluma. Cuando algun lefio

podrido 0 una piedra escondida se torcian bajo sus pies, é seguia adelante sin
inmutarse, sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse |o mas minimo.

Cuando se cansaba de caminar por €l suelo, levantaba sus brazos asiéndose al estilo de
los monos de alguna enredadera cercana, y parecia flotar, més bien que encaramarse,

Ilegando hasta las mas delgadas ramas de los arboles, y desde alli seguia uno de los
caminos arboreos, hasta que cambiaba de idea y de nuevo descendia a suelo,
describiendo una larga curva. Habia sitios silenciosos, cdlidos y himedos, rodeados de
rocas himedas, donde era dificil respirar por los pesados olores que se desprendian de
las flores nocturnas y de los capullos de enredadera; oscuras avenidas donde laluz de la
Luna formaba en e suelo brillantes fgas, colocadas tan regularmente como s fuesen

piezas de mé&rmol puestas en la have de wna iglesia; espesos y himedos matorrales en

gue la nueva vegetacion le llegaba a pecho, como queriendo echarle los brazos en torno
de la cintura; cimas de montafia coronadas de rocas despedazadas, donde saltaba é de
piedra en piedra sobre |os cubiles de asustadas raposas pequefias. Oia a veces, muy débil

y muy lgjano, € chug-drug, ruido que hacia el jabali a afilarse los colmillos contra un

tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza
de un dto arbol, llena de espuma la boca y de llamas los 0jos. O se desviaba a oir un

ruido de cuernos chocando y silbantes grufiidos, y pasaba como una exhaacién delante
de un par de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, bagja la cabeza, cubiertos
de rayas de sangre que parecian negras alaluz de la Luna. O en algiin vado oia a Jacala,
el cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al

pueblo venenoso; pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lgos, cruzando los

brillantes guijarros, y s internaba de nuevo en la selva.

Asi corrid, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el més feliz de cuantos seres
habia esa noche en la selva, hasta que, por ultimo, € olor de las flores le indico que se
encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban mucho mas lgjos de los limites de
su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la

cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies que lo llevaban

de mata en mata movediza, vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corrio
hacia €l centro del pantano, asustando alos patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de



arbol cubierto de musgo y caido en e agua negruzca. En torno suyo, todos los
habitantes del marjal estaban despiertos, porque en la primavera el pueblo de los pgaros
tiene ligero € suefio, y en gran nimero estuvieron yendo y viniendo durante toda la
noche. Pero ninguno de ellos hizo e menor caso de Mowgli, quien permanecia sentado
entre las dtas caflas y susurraba canciones sin palabras y se miraba las plantas de los
pies, morenos y endurecidos para ver s se le habia clavado alguna espina, Toda su
infelicidad parecia haber quedado muy atrés en la selva; pero empezaba a entonar una
de sus canciones a grito pelado, cuando volvié a apoderarse de é... y diez veces peor
gue antes.

En esta ocasion, Mowgli sintio miedo.

-iTambién aqui! -dijo cas en voz dta-. jMe ha seguido! Y mird por encima de su
hombro para ver s aguello estaba realmente ali, tras €.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una
ave ni unafiera, y fue en aumento € sentimiento de tristeza que lo embargaba.
-Ciertamente he comido algin veneno -dijo con atemorizada voz. Habré tragado sin
darme cuenta algin veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no
erayo el que lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, e
incluso Fao, los hubieran reducido a la obediencia; pero Mowgli sntié miedo. Sefia
indudable de que he tragado algun veneno... Pero, ¢qué les importa a los de la selva?
Cantan, adllan, luchan los unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna,
mientras yo... jHaimai!... Yo me estoy muriendo aqui en los marjales, por causa de ese
veneno que he tragado.

Sintio tal compasion por € mismo, que cas se echd allorar.

-Y después -continud- me encontrardn tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a
mi selva 'y moriré sobre la Pefia del Consgjo, y Bagheera, a quien quiero.. . Si €s que no
anda gritando por € valle. . . Bagheera, quizas, vigilara un rato lo que de mi quede, para
gue Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela

Una lagrima, grande y tibia, cay6 sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se
sentia, Mowgli experimenté algo como un placer de su desgracia, S es que puede
entenderse esa especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil & milano con Akela -repitid.- 1a noche agquella en que salvé de
los perros rojos a la manada.

Queddse quieto por unos momentos, pensando en las Ultimas palabras del Lobo
Solitario, que, por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando morimos
cambia todo lo que tenemos en & pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo
soy delasalva

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las
Ultimas palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre las cafas se
levanto del suelo sobre susrodillasy dijo bufando:

-iun hombre!

-iUh! -dijo Mysa, €l bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su charco)-, €so no es un
hombre. No es mas que el 1obo pelén de la manada de Seeonee. En noches como ésta
anda corriendo de aca paraalla

-juh! -dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era
un hombre.

-Te digo que no. jOh, Mowgli! ¢Hay algun peligro? -mugié Mysa.



-iOh, Mowgli! ¢Hay algun peligro? -repitio e muchacho, burlandose-. Eso es en lo
Unico que piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para
otro en la selva, siempre vigilando, ¢qué se le da?

-iComo grital -exclamo la hembra.

-As gritan -respondié Mysa despreciativamente- los que, cuando ya arrancaron la
hierba, no saben como comérsela.

-Por mucho menos que eso -grufid Mowgli para sus adentros-, por menos que eso, en la
época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, 1o
habria conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alargd la mano para romper uno de éstos, pero la retird dando un suspiro. Mysa siguié
rumiando imperturbable, y lalarga hierba iba raleando donde pacia el bafalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me veria Mysa, que es le la misma sangre de
Jacala y del jabali. Vamos més dla del pantano a ver qué sucede. Nunca habia
emprendido una correria de primavera como ésta.. . siento frio y calor alavez. jAnimo,
Mowqgli!

No pudo resistir la tentacion de dedlizarse a través de los juncos hasta llegar a Mysa 'y
darle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo salio chorreando de su
charca, como una bomba que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por larisa
gue lo acometié.

-Ahoraanday di que € lobo peldn de la manada de Seeonee te tratd6 como a un bufalo
de rebario, Mysa - grito.

-¢Lobo, tU? -dijo, bufando, € bufalo, y pateando en €l barro-. Toda la selva sabe que tu
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los
campos de dla lgos. iTq, de la sdval... ¢Qué cazador se hubiera arrastrado como
serpiente entre sanguijuelas, y, por una broma idiota, por una broma de chacal, me
habria avergonzado delante de mi hembra? Sal atierrafirme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que peor genio tiene
en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo
hacerse oir entre €l ruido del barro que salpicaba, dijo:

-¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta
parte de la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bram6 furioso € bufalo, porque € pinchazo habia sido en
verdad muy fuerte. Eso ha sido una burla digna de un vaguero como tu. Anda y
cuéntaselaalosde laadea, allaa extremo del pantano.

-A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa,
gue un arafiazo de mas 0 de menos en tu piel sea cuestion de reunir un consgjo. Pero iré
adar un vistazo alaadea. Si; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada
noche a guardarte mientras paces.

Salté sobre la tierra movediza a borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo
embestiriaalli, y ech6 a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

-No he perdido aln toda mi fuerza -dijo-. Quizas & veneno no me ha llegado aln hasta
los huesos. Alla estd una estrella, muy baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

-iPor e toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo
antes. antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por
terminados mis correteos.

El marja terminaba en una ancha llanura en la cua parpadeaba una luz. Hacia ya
mucho tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de los hombres, pero
aquella noche € resplandor de laflor rojalo indujo a seguir adelante.



-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en tiempos pasados, y veré s la manada
humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se halaba en la selva donde podia hacer 1o que queria, corrid
descuidadamente por la hierba himeda de rocio hasta que Ileg6 a la choza donde ardia
la luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los arededores de la
aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentandose sin producir ningun ruido, y después de lanzar un aullido
de lobo que silencio alos perros-. Lo que ha de suceder, sucedera. Mowgli, ¢qué tienes
tl qué ver ya con los cubiles de la manada de hombres?

Se limpi6 la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia golpeado una piedra,
hacia muchos afios, cuando la otra manada humana lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dgjo ver a una mujer que mir6 hacia la oscuridad de
afuera. Llor6 un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que despertd a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empezd a temblar como atacado de fiebre.

Conoci6 muy bien aquella voz, pero para estar seguro gritd suavemente,
sorprendiéndose €l mismo de que de nuevo pudiera hablar como los hombres:

-iMessua jMessual

-¢Quién llama? -dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

-Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.

-Si en verdad eres tu, ¢cud es el nombre que te di? jDime!

Habia entrecerrado la puerta'y una de sus marps apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondié Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, éste fue el

nombre que le dio Messua cuando é por primera vez fue a unirse a la manada de los
hombres.

-Ven, hijo mio -grit6 ella, y Mowgli se adelantd hacia la luz, mird cara a cara a Messua,
la mujer que habia sido buena con @ y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto
tiempo. Se veia dla mas viga 'y su cabello era gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian

cambiado. Como mujer que era, pensd ver a Mowgli tal como lo habia dgjado, y sus
ojos lo recorrian desde € pecho hasta su cabeza que topaba casi con € dintel de la
puerta.

-iHijo mio! -balbuced; y luego, arrojdndose a sus pies, continud diciendo-:

-Pero yano es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, alarojaluz de lalampara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, con € cuchillo pendiente de su cuello y la
cabeza coronada de blancos jazmines, podia tomarsel e facilmente por algin dios de que
hablan las leyendas de la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levant6 y

empezd a gritar atemorizado. Messua se volvid para calmarlo, en tanto que Mowgli se
mantenia quieto, mirando los jarros y los calderos, € arcon del grano y todos los demés
Utiles de que usan los hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

-¢Quieres comer 0 beber algo? -murmuré Messua-. Todo esto es tuyo. Te debemos la
vida. Pero, ¢erestu de veras aguél a quien yo llamé Nathoo, o més bien eres un pequefio
dios?

-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy muy Igjos de mis propios lugares. Vi esta luz, y
vine. No sabia que estuvieras tu agui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gerte que queria quemarnos. ¢Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aguella mala
gente, pero ya no existia.



-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de h
nariz.

-Por tanto, mi hombre trabajé en los campos de otros, y por ultimo (porque en verdad
era un hombre muy fuerte), fuimos duefios de una peguefia porcién de tierra. No es tan
buena como la de la otra adea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

-¢Donde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo... aquella noche?
-Murié.., hace un afio.

-¢Y ése?-prosiguio Mowgli sefialando a chiquillo.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si ta eres un dios, haz que la selva lo protgja, que
nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aguella
noche.

Levanto en brazos a nifio, el cual, olvidandose de su pasado rniedo, empezo6 ajugar con
el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apartd los deditos con gran
cuidado.

-Y s tu eres Nathoo, € que € tigre se llevo -prosiguié Messua, ahogando un sollozo-,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicidn, como hermano mayor.

-iHai-mai! ¢Qué sé yo de eso que se llama bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... jOh, madre, madre! jTengo e corazén oprimido!...

Se estremeci6 a colocar a chiquillo en € suelo.

-Claro esta -dijo Messua, muy atareada con sus vasijas-. Esto sucede por andar
corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, |a fiebre se ha apoderado de ti hasta los
huesos.

Mowgli sonrié ante laidea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

-Encenderé € fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pegquefio como éste.

Se senté Mowgli, murmurando y ocultando €l rostro entre las manos. Toda suerte de
extrafios sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le asaltaban ahora,
exactamente como s estuviera envenenado, y se sentia mareado e indispuesto. Behi6 la
leche caliente a grandes sorbos, y Messua le daba carifiosas pamaditas en la espalda de
cuando en cuando, todavia no del todo segura s aquél era su hijo Nathoo, e de otros
tiempos, 0 algun ser maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando
menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo-, ¢no te ha dicho nadie que eres
hermoso, més hermoso que todos los hombres?

- ¢Eh? -respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante.
Ridse Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresién que veia en € rostro del
muchacho.

-¢Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvio la cabeza, y tratd de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua
se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y € chiquillo
corriadel uno alaotra, riendo también.

-No; tl no debes reirte de tu hermano -dijo Messua tomandolo en brazos y acercandolo
asu pecho.-. Cuando tengas solo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija mas
joven de un rey, y entonces montarés en grandes el efantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente
iba produciendo su efecto en é después de la larga carrera, y asi, se acomodd y en un
minuto quedose profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba € cabello de
los gjosy lo cubrid con un trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segun la costumbre de la
selva, Mowgli durmié € resto de la noche y todo € dia siguiente, porque € instinto,



nunca completamente adormecido, le decia que nada habia que temer. Se desperto al
cabo dando un salto que hizo temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le
hizo sofiar que caia en una trampa; permanecio asi, de pie, con la mano sobre su
cuchillo, pesados aln de suefio sus asustados 0jos, pronto para cualquier lucha.

Riose Messua y puso ante é la comida de la tarde. No eran sino unas bastas tortas,
cocidas sobre un fuego que las ahumd, un poco de arroz y un montdn de tamarindos en
conserva. . . lo indispensable para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrid € apetito y le excitod los nervios. Deseaba
interrumpir su carrera primaveral, pero e chiquillo se empefid en que lo tuviera en
brazos, y Messua en que habia de peinarle a su Nathoo € largo cabello de color de ala
de cuervo. Conforme lo peinaba, canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir
chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera a su nifio un
poco de su poder sobre la selva

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escucho6 un ruido que conocia bien, y
Vio que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo
de la puerta una enorme pata, y a oir que, afuera, del otro lado de la misma puerta,
sonaba un gemido ronco y lastimero en e que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.
-iQuédate ali y esperal Cuando llamé, no quisiste venir -dijo Mowgli en € lenguaje de
laselvasin volver la cabeza, y desaparecio entonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servidores -dijo Messua-. Y0... NOsotros.., siempre
hemos vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondié Mowgli levantandose-. Recuerda aguella noche en €l
camino a Khanhiwara. Habia docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en
la época de la primavera € pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy.
Messua se aparté humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosgues' -penso-.
Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mas que
nada los sentimientos de madre y le echd los brazos a cuello unay otra vez.

-iVuelve! -murmuro-. Seas 0 no mi hijo, regresa, porque te quiero. .. Mira, € también
sente que te vayas.

El pequefio Iloraba porque veia que e hombre del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repitié Messua-. Ni de dia ni de noche estara esta puerta cerrada para
ti.

Mowgli sentia como s todos los nervios de la garganta se le tensaran, y Su voz parecia
arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afadi6 dirigiéndose al lobo y apartdndole la cabeza que
se acercaba a é carifiosamente cuando transponia € umbral-, ahora tengo una queja
contra ti, Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace
tanto tiempo?

-¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en
la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época dd lengugie nuevo. ¢Te
acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones -prosiguié seriamente el
Hermano Gris-, segui tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demas y segui sin parar
un momento. Pero, hermanito, ¢qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada
de los hombres?

-Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido -respondié
Mowgli, corriendo mucho més aprisa.

-¢Y qué va a suceder ahora? -pregunté el Hermano Gris.



Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empezd a descender
por una vereda que venia desde el extremo de la aldea. EI Hermano Gris desaparecio de
inmediato, y Mowgli retrocedi6 sin ruido y se escondié en unos atos sembrados. Casi
hubiera podido tocar alajoven con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron
ante su rostro y lo hicieron desaparecer como un fantasma. Grito la joven, porque pensd
gue habia visto un duende, y luego suspird profundamente. Mowgli separ6 los tallos con
las manos y se estuvo contemplandola hasta que ella se perdi6 de vista.

-Y ahorano £... -dijo, suspirando a su vez. ¢Por qué no vinieron ustedes cuando los
[lamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre -murmuré e Hermano Gris, lamiendo los talones
de Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

-¢&Y me seguirias hasta la manada de los hombres? -dijo en voz muy baja Mowdgli.

-¢No te segui aquella noche en que nuestra manada te expulsd? ¢Quién te despertd
cuando yacias entre los sembrados?

-Si; pero, ¢Jo harias de nuevo?

-¢No te segui acaso esta noche?

-Si; pero una, y otravez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permanecié éste en silencio. Cuando habl6 otra vez, fue para decir como hablando
consigo mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-¢Quédijo?

-Que & hombre, por ultimo, vuelve siempre a hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..
-También lo dijo Akela aquella noche de |os perros rojizos -murmuré Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

-¢Y qué dices ta, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llendndote de insultos. Te hirieron en la boca con una piedra.
Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. Tu
mismo, o yo, has dicho que son malos y necios. T, y no yo (pues yo tan solo segui a
los mios) lanzaste a la selva contra ellos. TU, y no yo, inventaste una cancién contra los
hombres, més amarga alin que nuestra cancion contra los perros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es |o que ta opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galop6 todavia un rato mas sin
contestar, y luego dijo entre salto y sdlto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ¢qué le diras
ahoraalaselva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza'y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adedlantate y congrégalos atodos al Consejo de la Pefia, y entonces les diré |o que siento
en mi pecho. Pero quizés no acudan al Ilamamiento. . . Quizas se olvidaran de mi, en la
época del lenguaje nuevo.

- ¢Acaso tu nuncate has olvidado de nada? - ladré el Hermano Gris en tanto que corriaa
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva,
gue se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy
ocupados cazando, luchando, matando y cantando. Corria del uno a otro e Hermano
Gris, gritando:

-iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! jVenid a Consgjo de la Pefial

Y € pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se limitaba a responder:



-Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traerdn de nuevo d
cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

-iPero es que & amo de la selva se vuelve con los hombres! -repetia el Hermano Gris.
-iEee-Yoawal... ¢Acaso por eso es menos dulce € tiempo del lenguagje nuevo? -le
contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo e corazén oprimido, subié por entre las rocas que tan
bien conocia al lugar en que lo habian presentado a Consgjo, no halé ali mas que alos
cuatro, a Baloo, que estaba ya cas ciego por los afos, y a la pesada y fria Kaa,
enroscada en € lugar que solia ocupar Akela.

-¢cTermina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? -dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al
suelo con € rostro entre las manos-. Lanza tu grito; somos de la misma sangre ta y yo...
el hombre y la serpiente.

-¢Por qué no me mataron los perros rojizos? -gimié e muchacho-. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningin veneno. Dia y noche 0igo unos pasos que siguen
mis huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como s en aguel mismo momento alguien se
escondiera de mi. Miro tras de los &boles, y nadie hay ali. Llamo y nadie responde;
pero es como s alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a
descansar, pero no descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace
sentirme mas calmado. Me bafio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero
no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis
huesos se han vuelto como € agua... y no sé 1o que me pasa.

-¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia
donde se halaba Mowgli-. Akela, alé junto al rio, dijo que Mowgli arrastraria a
Mowgli de nuevo hacia la manada de los hombres. También yo lo dije. ¢Pero quién
escucha ahora a Baloo? Bagheera... ¢donde estd Bagheera esta noche? Ella lo sabe
también. Eslaley.

-Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos-. Al fin, e hombre siempre
vuelve a hombre, aunque la selvano lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.
-¢lasava, pues, no me expulsa? -balbuced Mowgli.

El Hermaro Grisy los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca hablar -dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las
rocas que tengo delante, todavia veo muy legjos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu
cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero,
cuando quieras que te ayudemos con los pies, los dientes o los ojos, llevando
rapidamente por la noche un mensgje tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta
pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-. Hablo a nombre de gente de importancia.
-iHai-mai! jHermanos mios! -exclamé Mowgli levantando los brazos y sollozando. No
se ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi
voluntad. ¢COmo podré renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los 0jos, hermanito! -dijo Baloo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo -observo Kaa-. Esa es la
ley.

-Escucha, tU, a quien quiero sobre todas las cosas -prosiguié Baloo. No hay ni una
palabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ¢Quién se



atreveria a formularle preguntas a amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos
guijarros ali, cuando no eras mas que un renacugo; y Bagheera que te rescatd pagando
por ti un toro recién muerto, te vio también. De aquella inspeccidn que se llevé a cabo
entonces, Nno quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, murio, 1o
mismo que tu padre adoptivo; los lobos que antiguamente formaban la manada, hace
mucho tiempo que murieron; ta sabes lo que le sucedié a Shere Khan; en cuanto a
Akela, murié entre los dholes, donde, s no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza,
hubiera perecido también la segunda manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos
vigos. No puede ya decirse que & hombre-cachorro venga a pedirle permiso a su
manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de rastro. ¢Quién se
atrevera a preguntarle a hombre por qué lo hace?

-Por Bagheeray € toro que me rescaté... dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por € ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecié ante €.
-Por esarazon -dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre-, no vine antes. La
caza fue larga, pero ali yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., un toro
gue te devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por |o
demés, no digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamié € pie de Mowgli.

-jAcuérdate de que Bagheera te querial -gritd luego, y desaparecio.

Yaa pie delacoling, gritdé de nuevo con més fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefio de la selval jAcuérdate: Bagheerate
querial

-Yalo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen,
ranita sabial

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su
cabeza en €l costado del 0so ciego, y rodedndole el cuello con los brazos, en tanto que
Baloo intentaba débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano Gris, olfateando €l viento del alba-. ¢Ddnde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y éstaes ladltima de las narraciones relativas a Mowdgli.

La Cancion Fina

(Esta es la cancion que Mowgli oy0 resonar a sus espaldas mientras regresaba a hogar
de Messua.)

Baoo

Por el amor de aquel que aunaranita sabia

le ensefio laley de la selva,

guarda laley de la manada de los hombres,

iguardala por amor del vigjo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clarao turbia,

pégate a ella como s fuera una pista,

de nochey de dia, sn mirar

jaméas atu derecha o atu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,

cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan sdlo: "Tabagui canta de nuevo.
Cuando te amenace algun dafio, di:
"No ha muerto alin Shere Khan";



cuando € cuchillo esté pronto a matar,
guardalaley y sigue tu camino.

(Miel, raicesy pamas hacen

gue e cachorro ningan mal reciba.)
iLagraciade laselva, ladel bosque,

del aguay de la brisa te acomparien!

Kaa

El miedo nace del mal humor;

los ojos sin parpados ven més claro.

Del veneno de cobra nadie cura

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco sempre es fuerte;

gue lo acompafie siempre la cortesia.

No més lgjos aspires de |o que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira s tu hambre codicia cabra o gamo;
engafa el 0jo: se atraganta el bocado.

Y a harto, dormir quisieras...

Sea oculto € lugar, donde tu enemigo

no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio e cuerpo, y € hablar

cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lgjos te seguira

la selva media los pasos.)

iLagraciade lasdva, lade bosgue,

del aguay de la brisa te acomparien!
Bagheera

En una jaula empezd mi vida:

lo que vale & hombre bien se me alcanza.
iPor € cerrojo roto que me libertd!...
jHombrecachorro, no fies en gente de tu castal
Elige, cuando alaluz de las estrellas caces,
pista recta’y no embrollada

En € cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal 1a amistad.
Responde con € silencio cuando: "Ven con nosotros,
se pondra bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayudate pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder

en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)

i Lagraciade laselva, lade bosque,

del aguay de la brisa te acomparien!
Lostres

En € rastro que siguieres

hasta |os umbrales que tememos



donde laflor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas

aprisionado y lejos del materno cielo

escuchandonos a nosotros tus amados,

mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de ladura cércel sdlir,

y en que sientas, de la selva

gue degjaste, nostalgia;

iLagraciade laseva, ladel bosque,

del aguay de la brisa te acompafien!

i Saber, fuerzay cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!

Quiquern

Cua la nieve gque pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azticar a los hombres blancos,

y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente

de los hielos de Occidente;

venden sus pieles en lafactoria,

y alos hombres blancos su aima.

Lagente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintgjos adérnanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,

lgjos del dominio del hombre blanco,

hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

-Abrid los ojos. jMiral

-Mételo de nuevo en la piel. Sera un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

- ¢Para quién serd? -dijo Amorag.

Mird Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego miré a Kotuko,
muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en e banco-cama, y que talaba un
boton en un diente de morsa.

-Parami -respondié Kotuko, con una mueca-. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonrid a su vez y sus 0jos parecian enterrados en las gruesas megjillas, y asintié
con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amorag, en tanto que la feroz madre del
cachorro grufiia al ver que el peguefiuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de
piel de foca que se hallaba colgada sobre la lampara de grasa de balena para que
estuviera calientita.

Kotuko siguio tallando € marfil. Kadlu arrojé un monton de arreos para perros en un
cuarto peguefio abierto en uno de los costados de la choza, se despojé del pesado traje
de caza hecho con pidl de reno, pusolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que
colgaba sobre otra lampara y se ech6 en e banco-cama para cortar un trozo de carne de
foca helada, esperando a que, Amorag, su mujer, le trgera la comida acostumbrada,
compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.



Habia salido a despuntar € alba en direccion de los agujeros que forman las focas, a
dos leguas de distancia, y regresd a su choza con tres de aquellos animales, de gran
tamano. A la mitad del largo y bgo pasadizo de nieve, parecido a un tune, que
conducia a la puerta interior de la choza, podian oirse ladridos y rumor de lucha a
mordiscos: eran los perros del trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban
los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se dedlizd perezosamente
del banco-cama a suelo y cogié un latigo con elastico mango de balena de medio
metro de largo y con més de siete de pesado y retorcido cuero. Se metié entonces en €

corredor, en donde parecid, por € ruido, que los perros se o comerian vivo; pero todo
aquello solo era su manera habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida
recibirian. Cuando lleg6 arrastrandose hasta €l otro extremo, media docena de peludas
cabezas seguian todos sus movimientos, mientras @ se dirigia a una especie de horca
fabricada con quijadas de ballena, en donde se colgaba la carne destinada a los perros;
arrancO grandes trozos helados sirviéndose para ello de un arpon de ancha punta, y

luego permanecio en pie con € |&igo en una mano y la carne en la otra. LIamd a cada
anima por su nombre, primero a los mas débiles, y pobre del animal que se hubiera
movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del |&tigo, restallando como un
rayo, le hubiera arrancado una pulgada méas o menos de pelo y piel. Cada animal grufia,
mordia su racion, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en €
pasadizo, en tanto que e muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisma
luz de la aurora boreal, daba a cada quien o suyo segun estricta justicia. El dltimo fue
un gran perro negro que dirigia a los demés en d tiro y mantenia el orden entre ellos
cuando llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble, que acompafid con un

chasguido de latigo.

-iAh! -exclamé & muchacho recogiendo y arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo
sobre lalampara, €l cua grufiira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedi6 a gatas por encima de los perros, con un sacudidor de ballena que guardaba
detras de la puerta Amorag, se quitd la nieve gque tenia sobre €l tragje de pieles; golped
ligeramente las que forraban e techo de la choza para que cayeran los cardmbanos que
quizas estaban sobre ellas, desprendidos de la boveda de nieve que estaba encima;

después se acostd, hecho una bola, sobre € banco. Empezaron a roncar los perros del

pasadizo y a dar leves gemidos mientras dormian; e hijo menor de Amorag, en su

honda capucha de pieles, pated y lloré hasta casi ahogarse, y la madre del cachorro a

gue acababan de escogerle amo, permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos
en la bolsa de pidl de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla
[lama de la lampara.

Y todo esto ocurria muy lgjos, hacia € Norte, més alla del Labrador y del estrecho de
Hudson, donde las grandes mareas levantan los higlos, a norte de la peninsula de
Mélville -incluso a norte de los pequefios estrechos de Fury y de Hecla; en la playa
septentrional de la Tierra de Baffin; en donde laisla de Bylot se eleva por encima de los
hielos del estrecho de Lancaster, como € molde de un pestel puesto boca abgjo. Al

norte del estrecho de Lancéster es muy poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte
y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven desparramadas algunas personas, a las
puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta
personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta situado detras de algo"”.
Llamanse en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consgjo de Marina; pero
siempre es preferible el nombre de inuit, porque puede decirse en realidad que aquella
tierra estd situada detrés de todas las cosas del mundo. Sdlo hielo y nieve hay alli



durante nueve meses, sucédense los huracanes los unos a los otros, con un frio que no
puede imaginarse quien no haya visto e termémetro a dieciocho grados centigrados,

cuando menos, bgo cero. Seis meses de esos nueve transcurren en la oscuridad; esto es
lo que hace horrible a aquel pais. En los meses de verano, que son tres, solo hida
continuamente durante las noches, y durante € dia, de cada dos hiela en uno. Entonces
empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se halan en e Sur; unos cuantos
sauces enanos muestran sus yemas lanosas,; alguna diminuta pifiuela parece que va a
florecer; playas de fina arena 'y de guijarros descienden hasta el mar; levantanse piedras
brufidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto desaparece
en pocas semanas y € salvgje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la tierra,
mientras que en el mar & hielo subey baja, roto en pedazos, en lontananza, apretandose,
entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizandose entre tanto, y, por
asi decir, varando, hasta que a cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres
metros, desde la tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras-hielos, y
les clavaba € arpén cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con
agua para vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedia ali con frecuencia que
el hielo se corria hasta unas veinte leguas, sin rgarse, partiendo de la playa mas

proxima. En primavera, é y los suyos se retiraban de |os hielos amontonados en € mar,
dirigiéndose a las rocas de tierra firme, y ali levantaban sus tiendas hechas de pieles y
cazaban con lazo aves marinas, 0 arponeaban a las focas jovenes que se asoleaban en las
playas. Mas tarde se dirigian hacia €l Sur, ala Tierra de Baffin, para dedicarse ali a la
caza del reno y hacer su provision anua de salmén en los centenares de corrientes y

lagos del interior, y regresaban a Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes
amizclados y para la matanza usual de focas del invierno. Estos vigjes se hacian en
trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia, o algunas veces siguiendo la
costa en grandes "botes de mujeres’, construidos de pieles, en los que los nifios y los
perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se
dedlizan de cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo

refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos acarreados
por e agua que les servian para trineos; hierro en barras para las puntas de los arpones,
cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que en
los antiguos utensilios de cocina fabricados de estedtita; pedernal, acero, y hasta
fosforos; y cintas de colores para € cabello de las mujeres; espgillos baratos, y tela de
color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al trafico valioso
de blancos y retorcidos dientes de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto
como las perlas), que vendia é alos inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los
balleneros y con las factorias que tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y

Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta que, una caldera comprada por el

cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una lampara de
grasa de ballena en €l sitio més frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos
para cortar la nieve, dardos para cazar pdaros y cuantas cosas hacen fécil la vida en los
lugares de los grandes frios; era, ademas, € jefe de su tribu, 0, como ellos dicen, "€

hombre que lo sabe todo por propia experiencia'. Esto no le daba ninguna autoridad,

excepto la de permitirle aconsgar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero
Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un poco, ala manera perezosa de los gordos
inuit, a los demas muchachos, cuando salian por la noche para jugar a la pelota a la luz
de laluna o para cantar la"Cancion del Nifio ala Aurora Boreal".



Pero alos catorce arios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya
de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mas cansado
aun de ayudarles a las mujeres en la operacion de mascar pieles de focay de reno (cosa
gue las ablanda mejor que nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres
salian de caza. Queriair a quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se redinen
ali para celebrar sus misterios, y e angekok, € hechicero, después de apagar las
l&mparas, les infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno que
pateaba sobre €l techo de la casa, 0 arrojando una lanza contra las sombras de la noche y
viéndola volver atras cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas
en lared, como |lo hacia su padre, mostrando € aire cansado del jefe de familia, y jugar
con los cazadores cuando iban a visitarlos por la noche y jugaban con una especie de
ruleta improvisada por ellos con un bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas
que queria hacer, pero los hombres se reian de é y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban méas
risuefias. Un inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta que e muchacho sabe algo
acerca del modo de educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabia mucho més de
lo necesario.

S e cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de
alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos
tirantes, y lo conducia por todo €l suelo de la choza, gritando:

-jAua jJa aua (jHacia la derechal) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jPéarate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad
comparado al susto que se llevd cuando o pusieron por primeravez atirar de un trineo.
Se limit6 a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con €l tirante de piel de foca que iba
desde sus arreos hasta €l pitu, la gran correa de los arcos del trineo. Arranco € tiro de
los demés perros, y € cachorro sintié que le pasaba por encima € vehiculo de tres
metros de largo, arrastrdndolo por la nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que se le
saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias y dias en que oia siempre € chasgquido del

cruel latigo que silba como el viento que pasa sobre €l hielo, y todos sus comparieros |o
mordian porque no sabia trabajar como €llos, y €l roce de los arreos |o desollaba vivo, y
ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo hacian quedarse en € lugar méas
frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como € perrillo, aungue un trineo tirado por perros es
algo muy dificil de mangar. Cada anima (y los mas débiles van més cerca de
conductor) lleva su propio tirante separado que pasa por debajo de su pata anterior
izquierday que va hasta la correa principal en donde se sujeta con una especie de botén
y de una presilla que puede quitarse con un movimiento de la mufieca, dejando asi en
libertad a uno por uno de los perros. Cosa muy conveniente es ésta, porque con
frecuencia @ tirante se les mete entre las patas posteriores, y ali les produce cortaduras
que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos se meten con los que tienen mas
cerca a correr, saltando por entre los tirantes. Luego se pelean, y € resultado es que se
embrollan como sedal mojado que se degja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden
evitarse muchas molestias con € uso inteigente del latigo. Cada muchacho inuit se
enorgullece de su destreza en e mango dd laigo; pero s es fécil acertar un trallazo en
un objeto colocado en e suelo, en cambio es dificil, inclinandose sobre € trineo,

acertarle a un perro reacio precisamente detras de una espaldilla, con la punta del 1étigo.
Si serifie a un perro llaméndolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe € golpe



no destinado a él, los dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los dél tiro.
Ademas, s se vigja con un amigo y se empieza a hablar con él, 0 s sevigasoloy se
empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para
escuchar la platica o @ canto. A Kotuko se le escapd e trineo una o dos veces por
haberse olvidado de poner un estorbo delante del mismo a pararlo, y rompié muchos
l&tigos y estroped algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de
ocho perrosy € trineo mas répido. Pero entonces se sintid personaimportante y sobre el
liso y oscuro hielo se dedlizaba ligero y atrevido con la rapidez de una jauria lanzada en
persecucion de una pieza. Recorria hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las
focas, y una vez en e cazadero soltaba una de las correas del pitu, y dejaba libre a

perrazo negro que era el mas listo de todo e conjunto. Tan pronto como el animal

olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba €l trineo, clavando en la nieve €
par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de
nifio, y asi € tiro de perros no podia moverse. Entonces e muchacho avanzaba
arrastrandose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara para respirar.
Lanzaba luego rapidamente hacia abajo € arpon con la cuerda atada a €, y tirando de
ésta ad poco rato, subia una foca muerta, a la cua arastraba, cuando llegaba a la
superficie del hielo, hasta €l trineo, con ayuda del perro negro. Este era e momento en
gue los perros del tiro aullaban rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba
latigazos en la cara con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que

cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a casa era € trabajo mas duro.

Habia que arrastrar a cargado trineo entre e duro hielo, y los perros, en vez de tirar,
solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por e hollado camino de
todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que resonaba como si

fuera netdlico, con las cabezas gachas y las colas en dto, en tanto que Kotuko sc ponia
a cantar € "Angutivaun tai- na taurna-ne ta-na' (La Cancion del Cazador que Regresa),
y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba al paso, bgjo aquel vasto
cielo sombrio, alumbrado solo por las estrellas.

Cuando Kotuko, € perro, llegd a su completo desarrollo, también se divirtié a su
manera. Pelea tras pelea, bravamente logro ir ascendiendo en categoria entre los perros
del tiro, hasta que una tarde, por cuestion de comida, luché con € perrazo negro que
dirigia alos demés (Kotuko, € muchacho, cuidd de que aquello fuera una pelea limpia),
y lo convirtié en segundo, como dicen dli. Asi, pues, fue promovido a director y unido
a la larga correa que lo hacia correr a un metro y medio delante de los otros; desde
entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya sin €los, y
usd un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le
servian los alimentos cocidos y en € interior de la casa, y a veces se le permitia dormir
en e mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podia
acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor de é y mordiscandole las patas.
Incluso era capaz -y esto es la mayor prueba de bravura para un perro de trineo-, era
capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, a que generalmente temen todos
los perros del Norte més que a cualquiera otro ser de los que viven en las nieves. El y su
amo (pues no contaban como compafiia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia'y
noche tras noche, e muchacho envuelto en pieles, y € feroz animal con € pelo largo y
amarillo, pequefios los ojos, blancos los colmillos. Todo € trabajo de un inuit queda
circunscrito a procurarse comiday pieles para é y su familia. Las mujeres convierten en
trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza menor.
Pero la base de la adimentaciéon -y comen de una manera enorme- deben
proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por ali nadie a quien

comprar o pedir prestado. No queda méas sino morirse de hambre.



Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y
el pequefio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta Ultima, y que durante
todo el dia mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera
otra familia. Procedian de una raza de caracter muy templado -un inuit raras veces se
altera'y cas nunca le pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mas
ain lo que era robar. Contentdbase con arrancar a arponazos aguello con que se
mantenian, del corazén helado y sin esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus
sonrisas oleosas, con narrar extrafias fébulas de aparecidos y de hadas, durante las
noches,; con comer hasta mas no poder; con cantar, por Ultimo, la interminable cancion
de sus mujeres. "Amna aya, aya amna, jah! jah!", durante todo €l dia a la luz de la
l&mpara, en tanto que ellas cosian laropay los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecié conjurarse contra ellos. Regresaron
los tununirmiut de su pesca anual del salmoén y construyeron sus casas sobre |os
primeros hielos a norte de la ida de Bylot, listos para salir en persecucion de las focas
cuando € mar estuviera helado. Pero € otofio fue prematuro y malismo. Continuos
vendavales hibo durante todo el mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del
hielo, caro a las focas, cuando su espesor era apenas ce un metro o metro y medio,
lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco leguas de
ancho con protuberancias, escabrosidades y cardmbanos, que no permitian que por alli
pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde las focas salian para hacer su
presa en los peces durante €l invierno, estaba quizéas a otras cinco leguas del lado de alla
de la barrera y fuera del acance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido
pasar €l invierno con su provision de salmon helado y de grasa en conserva, ayudandose
con lo que les proporcionaban las trampas que ponian; pero en diciembre, uno de sus
cazadores tropezd con una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde hall6 cas
muertas a tres mujeres y a una nifia, que habian venido en compariia de sus hombres
desde lo més remoto del Norte, y habian visto como ellos morian aplastados en sus
botes de pieles, pequefios y disefiados para la caza, mientras perseguian a narval, el del
larguismo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las
mujeres entre las chozas de agquella adea de invierno, porque un inuit jamas se niega a
compartir su comida con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegaraa é el turno de
tener que aceptarla. Amorag se quedd con la nifia, que era de unos catorce afos, en su
casa, acepténdola como una especie de criada. Por € corte de su puntiaguda capucha, y
por los dibujos en forma de diamante largo que tenian sus blancas polainas de piel de
reno, la supusieron originaria de la Tierra de Ellesmere. Jamas habia visto botes de
hojalata para cocinar, ni conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para
cortar e hielo; pero Kotuko, € muchacho, y Kotuko, e perro, e tenian mucho carifio.
Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta €l volverena, € grufién y obtuso
ladronzuel o de las nieves, no se tomo la molestia de pasar por donde estaba la hielera de
trampas que Kotuko habia armado. Latribu perdié un par de sus mejores cazadores, que
guedaron muy lastimados en una lucha con un buey amizclado, y esto acumulé méas
trabajo sobre los restantes. Kotuko salié dia tras dia con un trineo ligero y seis o siete
perros de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos para ver s descubria una
extension de hielo limpio y daro en que alguna foca podria haber abierto su agujero
para respirar. Kotuko € perro vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la
mortal quietud de los campos de hielo, Kotuko, € muchacho, oia su sordo y nervioso
gemido sobre algun agujero situado a més de media legua de distancia, tan claramente
como si estuviera a su lado. Cuando €l perro encontraba uno de esos hoyos, se construia
el muchacho un pequefio y bago muro de nieve para resguardarse algo del fuerte viento,
y ali esperaba diez, doce, weinte horas s era preciso hasta que la foca salia a respirar,



los ojos del cazador clavados en la pequefia sefial que él habia hecho sobre el agujero
para guiar la punteria cuando arrojara el arpdn, y con una pegquefia afombra de piel de
foca bgjo los pies, mientras tenia atadas las piernas con € tutareang (la hebilla de que
hablaban los antiguos cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del

hombre que se pasa horas y horas a la espera de que se asomen las focas de oido
finismo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, fécilmente se comprende que
permanecer sentado completamente inmovil y metido en la hebilla con € termometro a
cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es e trabajo mas pesado que conoce un

inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante con la correa
arrastrando detras de é y ayudaba a tirar del cuerpo hasta € trineo, donde los otros
perros, cansados y hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para resguardarse del

aire que llegaba desde |os pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porgue en la aldehuela cada boca tenia el

derecho a su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne
destinada a los perros se empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con
retazos vigos de las tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del banco usado
para dormir, y los animales aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo
aullaban, slempre hambrientos. Con solo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se
podia adivinar que € hambre se acercaba. En las buenas estaciones, cuando habia
abundante grasa, la luz de las lamparas en forma de bote tenian més de medio metro de
ato, y se elevaba aegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas
pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada se
elevaba més de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia seguian
atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alla en aquellos grandes frios, no es
tanto el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa
sobre @ sin cesar durante seis meses de cada afo; y cuando las lamparas estén bgjas en
las casas, la inteligencia de las personas empieza a estar turbiay confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal aimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los corredores,

lanzaban furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia e lado donde soplaba
el viento, noche tras noche. Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo €l silencio,
tan sdlido y pesado como una masa de nieve acumulada por la tormenta contra una
puerta, y los hombres oian entonces € latir de las venas en los delgados conductos de la
orgja 'y €l batir de sus corazones, que resonaban como el ruido del tambor que los
hechi ceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, € perro, que habia estado de ma humor, cosa poco frecuente, a

llevar los arreos, saltd y apoyo la cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acaricio,

pero el perro continuaba empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se
despertd Kadlu, le cogié la pesada cabeza parecida a la del 1obo y le mird en los ojos
vidriosos. El perro gimié y temblo entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 € pelo en

torno del cuello, y gruid como s un forastero llamara a la puerta; luego ladrd
alegremente, se arrastré por € suelo y mordié la bota a Kotuko, como s fuera un

cachorro.

- ¢Qué le sucede? - preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

-Laenfermedad -respondié Kadlu-: tiene la enfermedad de los perros.

Kotuko, € perro, levantd € hocico y aullé unay otra vez.

-Nunca habia visto esto. ¢QUé hara ahora? - pregunto.

Kadlu encogié un hombro y cruzé la chozay fue a buscar un arpén corto y afilado. El

enorme perro o mird, auilé de nuevo y se dedlizé por € corredor hacia afuera mientras
sus comparieros se retiraban a izquierda y derecha para darle ancho paso. Al halarse



fuera, sobre la nieve, ladré furiosamente, como s siguiera e rastro de algun buey
almizclado, y, ladrando, saltando y haciendo cabriolas, desaparecid. Su enfermedad no
era hidrofobia, sino simplemente locura. El frio, e hambre, y sobre todo la oscuridad le
habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible enfermedad de los perros aparece en
los que forman € tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente dia de caza
enfermd otro perro y fue muerto de inmediato por Kotuko a ver que mordia y
forcejeaba entre los arreos. Luego, €l perro negro que hacia de segundo, y que en
tiempos antiguos habia sido el que dirigia, empezo de pronto a ladrar como s siguierala
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un gran montén
de hielo, y huyd como lo habia hecho e que dirigia € tiro, con los arreos colgando.
Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mas, y
ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano
de sus duefios, sus ojos revelaban desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor,
empezaron las vigjas a contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los
espiritus de los cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian
profetizado horribles sucesos.

Kotuko sinti6 més que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit come
enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, € hambre, € frio y las
intemperies, 1o hicieron empezar a oir voces dentro de su cerebro y a ver gente que no
existia, que estaba fuera del acance de sus miradas. Una noche (acababa de quitarse la
hebilla tras diez horas de espera cabe uno de los agujeros de focas |lamados ciegos, y se
encaminaba a la aldea sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un ato para apoyarse
de espaldas contra una pefia que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas
gue se balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su peso, a apoyarse, destruyo
el equilibrio de la pefia, y ésta rodd pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado
para evitarla, resbal 6 aguélla en direccion hacia é chirriando y silbando por € hielo que
tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada rocay
cada pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente algo parecido a una mujer
con un solo 0jo, que recibia e nombre de tornag, y que, cuando una tornagq queria
ayudar a un hombre, rodaba tras € dentro de su pétrea casa y le preguntaba s queria
tomarla como su espiritu protector. (En €l verano, durante los deshielos, las rocas y las
pefas que € hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, ho
es dificil comprender como nacié laidea de las piedras que viven.) Kotuko sintio que la
sangre le latia en las orgjas, cosa que habia sentido durante todo €l dia, y crey6 que esto
era la tornag de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba
convencido de que habia tenido con aguélla una larga conversacion, y como toda su
gente creia que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde € lugar que ocupo en la nieve" -repetia Kotuko
con los ojos hundidos e inclindndose hacia adelante en la mal alumbrada choza-. Dijo:
"Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafana salgo de caza, y la
tornag me guiara.

Luego vino e angekok, € hechicero de la adea, y Kotuko se lo refirié todo por segunda
vez. No perdio ni unatilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de nuevo comida -
dijo & angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca de la lampara
durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu,
a la siguiente mafana, empezaron a cargar y a atar un pequefio trineo de mano para
Kotuko, y lo cargaron con todos los Utiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca



helada fue posible, ella cogi6 la cuerda con que se arrastraba e vehiculo y se coloco
valientemente al lado del muchacho.

-Vuestra casa es lamia -dijo mientras € trineo chirriabay saltaba tras ellos en la terrible
noche artica

-Mi casa es tu casa -respondio Kotuko-; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a
Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona
gue muere debe pasar un afo en € horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut,
e "lugar de la felicidad", en donde nunca hielay donde gordos renos se acercan a uno
en cuanto se les [lama.

Alld en laddea la gente gritaba:

-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiarénle el hielo libre... Regresara trayéndonos
focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la nifia se
acercaban, hombro con hombro, a tirar de la cuerda o a empujar € trineo por € hielo
en direccién a Mar Polar. Kotuko insistia en que la tornag de piedra le habia dicho que
fuera hacia el Norte, y hacia el Norte se dirigieron bajo la constelacion de Tuktuqdjung,
el Reno, o sea, la que nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar méas de media legua cada dia sobre
pequefios trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocia con toda
exactitud e movimiento de la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de
una aglomeracién de hielo; y el exacto y repentino tiron que lo levanta casi sobre una
guebradura de la superficie; la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados
arponazos, se abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de
volverena que adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su cara ancha 'y oscura. El

cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se tornaba, en €

horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes estrellas brillaban como si fueran faroles.
Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz
verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y luego desaparecia; o bien

estallaba algun meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de é

una lluviade chispas. Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos
del mar con ribetes y adornos de raros colores. rojos, cobrizos y azulados; pero ala luz
ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris mortecino. Los hielos flotantes,
como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados por los vientos de otofio, por 1o
gue parecia que habia pasado por ali un temblor de tierra, habiéndose helado después
todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo;
pedazos de éste que habian permanecido en la primitiva superficie total; otros negros,
parecidos a pustulas, que habian sido arrojados bajo los hielos flotantes por algun
vendaval y vueltos después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes
de sierra, que la nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos
pozos de pareies hundidas en los cuales, en una extension de por 1o menos una hectarea
0 hectarea 'y media, el nivel del suelo era mucho mas bajo que en €l resto del terreno.
Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas 0 morsas |os pedazos de hielo,
0 por trineos puestos boca abgjo, o por hombres en expedicién de caza, o incluso por €l

mismisimo gran fantasma blanco del oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas
formas fantésticas, que parecian a punto de cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido,
ni siquiera el més pequefio eco de algun rumor. Y al través de ese silencio y esa soledad,
donde repentinas luces se encendian y se apagaban nuevamente, €l trineo y quienes o



empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre e fin del

mundo, en €l fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores llaman "media
casa', una peguenisima choza de nieve, en la cual se metian muy apretados uno contra
e otro, con la ldmpara de vigje, y trataban de deshelar la carne de foca que |levaban.
Una vez que habian dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y
no acercarse a Norte mas que dos leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa,
pero Kotuko hablaba para si mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que
habia aprendido en la casa del canto (canciones sobre €l verano, sobre los renos y €

salmon), todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacién. Decia que habia
oido a la tornag hablandole de mal humor, y corria furioso contra un montéon de hielo,
retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono amenazador. A decir verdad,

Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha estaba segura de que su
espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo terminaria bien. Por tanto, no se
sorprendié cuando a fina de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como
bolas de fuego, le dijo que su tornag los seguia a través de la nieve bgjo la forma de un
perro de dos cabezas. La muchacha miré hacia donde sefialaba Kotuko, y le parecio que
algo se dedlizaba hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo €

mundo sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un 0so o de una foca o de otros
animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra
cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podian tener fe
en lo que creian ver. Nada habian logrado cazar con trampas, y no habian visto ninglin
rastro de caza desde que salieron de la aldea; su comida apenas s les duraria una
semana més, y una nueva borrasca se les venia encima. Una tempestad polar puede
durar diez dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este tiempo para quien esté
fuera de su casa. Kotuko construyd una casa de nieve de tamafio suficiente para
contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse de su comida), y mientras le daba
formaal ultimo blogue irregular que forma la clave de la béveda, vio algo que lo estaba
mirando desde un montdn de hielo, a unos ochocientos metros de distancia. El aire era
brumoso, y agquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por diez de ato y

ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos indefinidos,
temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
camadamente:

-Eso es Quiquern. ¢Que ocurrira luego?

-Me hablara -respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba €l hielo temblé en su mano mientras hablaba, porque, por
mucho que un hornbie crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere
gue sus paabras parezcan resultar verdad. Quiquern es, también, € fantasma de un

perro gigantesco, sin dientes ni pelo, que se supone vive en e |gano Norte, y que vaga
por aquel pais inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas
agradables o desagradables; pero ni alos hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es
el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho
pares), y aquella cosa fantéstica que se movia en la neblina, tenia més patas de las que
necesita cualquier perro vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la
choza apretandose € uno contra € otro. Por supuesto, s Quiquern los hubiera
necesitado, hubiera hecho que e techo se hundiera sobre sus cabezas, pero era para
ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada oscuridad se interponia un muro de
nieve de un pamo y medio de grueso.



Latempestad estallé con el ruido estridente del viento, parecido a de un tren, y durante
tres dias y tres noches continud sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un
minuto. La pareja mantenia la |ampara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba
tibios pedacitos de carne de foca, mirando cémo se acumulaba € negro hollin en €
techo durante setenta y dos largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que
tenian todavia en €l trineo: no habia sino para dos dias més. Kotuko examind las puntas
de hierro y las ataduras de su arpdn, hechas de tendones de reno, y las de su lanza
especial parafocas, y las de su dardo para cazar pgjaros. No habia otra cosa que hacer.
-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto -murmuré la muchacha-. En tres dias més, no
nos quedara sino echarnos. . . y partir. ¢No hard nada por nosotros tu tornag? Céntale
una cancion de angekok para hacerla venir.

Empezd e muchacho a cantar en e tono ato de aullido de las canciones méagicas, y la
tormenta empezo a ceder despacio; a la mitad de la cancion la muchacha se estremeci,
y luego colocd, primero su mano cubierta con e miton y luego la cabeza, sobre e hielo
gue formaba e piso de la choza. Kotuko siguié su gemplo, y ambos se arrodillaron,
miradndose a los 0jos y escuchando tensamente. Arrancd é una delgada tira de ballena
de un lazo para cazar pgaros, que tenia en € trineo, y, enderezandola, la puso en un
agujerito que hizo en € hielo, afirmandola con su miton. Quedd cas tan delicadamente
gjustada como la aguja de una brljula, y entonces, en vez de escuchar, miraron
atentamente. La delgada varilla temblé un poco, de una manera casi imperceptible;
después vibré més firmemente durante algunos segundos... se detuvo... y vibré de nuevo
sefiadlando en esta ocasion hacia otro punto de aquella especie de brijula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una gran porcién de hielo flotante se ha
resquebrajado, lgjos, alla afuera.

La muchacha sefid 6 la varillay sacudio la cabeza.

-Se quiebratodo -dijo-. Escucha € ruido en e suelo. Suenan gol pes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon [0s més curiosos y sordos rumores, como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que algun cachorrillo
chillaba colocado sobre la luz de la lampara; otras, que alguien quebrantaba una piedra
sobre el duro hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto
sonaba en tonos muy prolongados y disminuidos, como s vibraran, pasando a través de
un peguefio cuerno, durante una largay fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es € gran deshielo. La tornag nos ha
engafado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real.
Los tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de Baffin,
amontonandola contra el extremo de la gran extension de hielo que iba desde la isa
Bylot hacia e Oeste. Ademés, |a fuerte corriente que va hacia el Este desde €l estrecho
de Lancéster llevaba durante algunas millas o que llaman hielo en pacas (hielo tosco y
aspero que ain no se ha convertido en superficie llana), y estas pacas caian como
bombas sobre la masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que € flujo y € reflujo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha
habian oido, eran los débiles ecos de aguella lucha que ocurria a ocho o diez leguas de
distancia, y lareveladora varilla vibraba a choque del continuo batallar.

Ahora hien, como dicen los inuit, cuando € hielo se despierta de su largo suefio de
invierno, no puede saberse |o que ocurrird, porque, aunque solido, cambia de forma casi
tan rdpidamente como una nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera
gue habia venido fuera de tiempo, y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pargja ss sentia algo mas animada que antes. Si €l hielo se hundiera, ya
no habria més esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demés



habitantes del mundo de los encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto,

y podria ocurrirles entrar en e mundo de Sedna junto con toda clase de seres
extraordinarios llenos aln de loca exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de
la tormenta, € ruido en & horizonte crecia més y mas, y la dura masa de hielo gemia 'y
zumbaba en derredor de €llos.

-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran montén de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habian visto tres dias antes. . . y aullaba horriblemente.

-Sigamodo -dijo la muchacha-. Quiza conozca algiin camino que nos conduzca a Sedna.

Pero sinti6 que desfallecia cuando cogi6 la cuerda del trineo.

La "cosa' se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo,
dirigiéndose siempre a Oeste y haciatierra, y ellos siguierontambién el mismo camino,
en tanto que se acercaba cada vez més € ruido atronador que se oia en el borde de la
gran masa de hielo flotante alla en e mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos
sentidos en € espacio de una legua en direccion a la tierra, y capas de tres metros de
grueso, que ora median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho hectareas,

saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o, con la porcion de la masa total que
aln no estaba rota, al ser cogidasy sacudidas por el olegje revuelto que se agitaba entre
ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo asi, la avanzada del gjército que el mar lanzaba
contra sus mismos hielos flotantes. El incesante quebrarse y chocar de los pedazos
ahogaba casi € chillido de la especie de lminas arrojadas enteras bajo la gran masa,

como bargja que se esconde a toda prisa bgjo € tapete de la mesa. Donde € agua era
poco profunda, estas l&minas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las
inferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, y € mar descolorido hacia
de dique tras € sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo hacia
adelante. Ademas de los hidlos flotantes y de las pacas de hielo, € vendava y las
corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de montafias movibles
arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa septentrional de la bahia de
Melville. Llegaban pesadas y solemnes, rompiéndose las olas en blanca espuma en

torno suyo, y avanzaban en direccion a la gran masa como una antigua flota que
navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecia presto para llevarse por delante al

mundo entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar vueltas,
y terminaba revolcandose en la espumay en el fango, envuelto en nubes de voladoras y
heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo rgjaba la aplastada masa y
se metia en dla, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo una via de més de
ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas conmo espadas, que cortaban
canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos que pesaban

docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por Ultimo,
se elevaban enteros fuera del agua, y a juntarse se retorcian como atormentados por el

sufrimiento y caian pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre
ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer e hielo en todas las
formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar alo largo de
la linea septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la
muchacha, aquella confusion no parecia sino un movimiento de ondulacion y de arrastre
gue ocurria ala en € horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir
alld lgos, hacia € lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a estruendo de
artilleria que resonaba a través de la niebla. Esto indicaba que la gran mole de hielo
flotante que habia sobre el mar era empujada contra los férreos acantilados de la costa
delaidade Bylot, latierra que se hallaba hacia e Sur, a sus espaldas.



-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en
gue ocurre. ¢Cémo es que €l hielo se quiebra ahora?

-Sigue aquello -gritd la muchacha sefidlando a la fantéstica aparicidn que, medio
cojeando y medio corriendo se algjaba locamente de ellos. La siguieron, tirando con
toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez més cerca € ruidoso avance del hielo. Se
rgjaron finalmente los Ilanos que se extendian en torno suyo en todas direcciones, y las
hendeduras se abrian con chasguidos semejantes al castarieteo de los dientes del 1obo.
Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte de unos quince
metros de atura, no se notaba ningln movimiento. Kotuko saltd hacia adelante
impetuosamente, llevando tras si a su compafiera 'y subié hasta e pie del bauarte. La
voz del hielo creciay crecia en torno suyo, pero agquella fortaleza permanecia firme, y,
como la muchacha mirara a su compafiero, éste levantd el codo derecho apartandolo al
mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefid que usa € inuit para indicar que ha visto
tierra 'y que ésta tiene forma de ida. Y ciertamente a tierra los habia llevado aquella
fantéstica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de base granitica
y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por € hielo, hasta tal
punto, que no habia hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que
flotaba sobre el mar; pero por debgjo era tierra sdlida y no hielo movible. Cuando se
rompian y rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de
éste, y arrancaba de € un protector banco de arena en direccion a Norte, desviando asi
la acometida de los mas pesados blogues de hielo, ni mas ni menos que como la reja de
arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna gran
extenson de hielo, por aguna tremenda presion, remontara la playa e hiciera
desaparecer completamente la parte alta del idote; pero tal idea no les preocupd ni a
Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de nieve y empezaban a comer,
oyendo cdmo las moles congeladas golpeaban en la playa y rodaban por ela. La cosa
fantastica habia desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los espiritus
en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus insensatas afirmaciones,
la muchacha empezé areir balanceando e cuerpo hacia adelante y hacia atrés.

A sus espaldas, avanzando cautel osamente dentro de la choza, se veian dos cabezas, una
amarillay la otra negra, que pertenecian a los dos mas avergonzados y tristes perros que
jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, €l perro, y € otro, € que habia dirigido € trineo.
Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados de su locurg;
pero iban unidos e uno a otro de la manera mas extrafia. Recordaréis que cuando huyo
el perro negro, llevaba colgando los arreos. Debi6 encontrarse con Kotuko, € perro, y
jugar o pelear con é, porque €l lazo que le pasaba por |as espaldillas se enganché en los
alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su callar, y se habian enredado de tal
modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes
para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de
cazar por su cuenta, les ayudo a curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujé a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa,
grito:

-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos
cabezas.

Kotuko los dgjé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos,
ambos a mismo tiempo, tratando de explicarle cdmo habian recobrado la razén. Kotuko
palpo los costados de los animales y vio que los tenian bien llenos y € pelo reluciente.
-Encontraron comida -dijo, sonriendo-. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto.
Mi tornag los envid. Se han curado de su enfermedad.



En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian visto
obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las Ultimas semanas, se lanzaron €l
uno contra e otro, y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen hambre -dijo Kotuko-. Encontraron alguna foca.
Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, € agua del mar habia quedado ya libre en la playa septentrional
del idote, y todo € hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre
son encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se
acerca la primavera. Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos y sonrieron,
porque € ruido claro y fuerte que producia € mar entre e hielo les recordaba el tiempo
de la pesca del salmon, de la caza del reno, y € olor de los sauces rastreros cuando estan
en flor. Mientras miraban, el mar empezé a espesarse, casi congelado, entre los flotantes
témpanos del hielo: tan intenso era € frio. Pero en € horizonte veiase una ancha 'y roja
claridad que eralaluz del hundido sol. Era aguello como un bostezo en mitad del suefio,
mas que un verdadeio despertar para levantarse, y solo duré unos minutos la claridad,
pero, con todo, marcaba la mejor estacion del afio. Nada, pensaron, podia cambiar ese
curso de las cosas.

Kotuko encontrd a los perros peledndose sobre e cuerpo de una foca recién muerta, la
cual habia seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la
primera de unas veinte o treinta que llegaron a laisla en el transcurso del dia, y hasta
gue € mar se held fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se
vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de
hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de grasa sin
miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan
pronto como aparecié el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compafiera cargaron el
trineo de mano e hicieron tirar de é a los dos perros como nunca en la vida habian
tirado, porque temian lo que hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan
implacable como de costumbre, pero es mucho mas fécil arrastrar un trineo cargado de
viveres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco focas
enterrados en e hielo de la playa y listos para ser aprovechados, y luego se apresuraron
a regresar con los suyos. Los perros les ensefiaron € camino tan pronto como
comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y, aungue no habia ninguna sefial
de la ruta que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la misma entrada
de la casa de Kadlu. SAlo tres perros les contestaron; |os otros habian sido comidos y las
casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grité: "jOjo!" (que quiere
decir "carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, y cuando llamo alos
habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.
Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; €l agua de nieve derretida se
calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y € hielo goteaba desde el techo, en
tanto que Amorag cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su
capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los
cazadores se atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la
muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que
oian pronunciar su rombre en €l relato, paraban una orejay parecian tan avergonzados
de si mismos cuanto pensarse pueda. El perro que haya enloquecido unavez y que luego
se haya curado, dicen los inuit, queda curado para siempre.

-Asi pues, la tornag no se olvidé de nosotros -dijo Kotuko-. Sopl6 la tempestad, se
rompié e hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por € temporal. Ahora los
nuevos agujeros gue las focas han hecho, estén de agui a dos dias de distancia. Que los



buenos cazadores vayan mafiana y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan
enterradas en € hielo. Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar alas otras.

-Y ustedes, ¢qué haran ahora? -pregunto el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con é, porque era el méasrico de los tununirmiut.

Kadlu mir6 ala muchacha, ala hijade Norte, y dijo calmosamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefialé hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir
el hijo o lahija casados.

La muchacha levant6 sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y

sacudio la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habian recogido
hambrienta y nada podia traer ala casa como dote.

Salté Amorag del banco en gque estaba sentada'y empez6 a arrojar cosas en lafadade la
muchacha: |amparas de piedra, raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata,
pieles de reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas
capoteras de las que usan los marineros para coser las velas... la megjor dote que jamas
habia sido dada en los confines del Circulo Polar Artico, y, a recibirlo, la muchacha del

Norte inclinaba |a cabeza hasta & suelo.

-iTambién esto! -dijo Kotuko riendo y sefidando a los perros que acercaron sus frios
hocicos ala carade lajoven.

-iAh! -exclamé € angekok, tosiendo con aire importante, como s todo aquello lo

hubiera é ya previsto. En cuanto Kotuko abandoné la aldea, me fui a la Casa dd Canto
y entoné canciones mégicas. Canté durante muchas noches e invoqué a espiritu del

reno. Mis cantos hicieron que soplara el vendava que quebro € hielo y llevé los perros
a donde se hallaba Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron

gue la foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmovil en el quaggi,
pero mi espiritu vagaba lejos de é y guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto se
hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofiolientos; asi pues,

nadie se tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su
oficio, se sirvi6 aun otro pedazo de carne hervida 'y se acosté después con los demés en
latibiay bien iluminada casa que olia a aceite.

Ahora hien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabd ciertos cuadros de
todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de planchay con un agujero
en uno de sus extremos. Cuando é y la muchacha fueron hacia el Norte, ala Tierra de
Ellesmere en € afio del Ilamado "invierno maravilioso" dej6 aguella historia grabada a
Kadlu, quien perdi6 la tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompio €

trineo, en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallandola alli a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, € cua se lo vendio, en Imigen, a un hombre
gue era intérprete de un ballenero del estrecho de Cumberland, y éste, a su vez, se lo
vendié a Hans Olsen, que posteriormente fue contramaestre de un vapor que llevaba
vigieros a cabo norte de Noruega. Cuardo terming la estacion turistica para estos

viges, e vapor hizo travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en Cellan; ali
vendio Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por

ultimo, yo la encontré bajo un montén de cosas indtiles en una casa de Colombo, y la
descifré del principio a fin.

ANGUTIVAUN TAINA

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancién del Cazador que Regresa’, como los
hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit repite siempre unay mil veces lo
mismo.)



Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve gue en monton se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

gue vivir suelen en los bancos de hielo.

jAujanal jOhal jAual jHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de létigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de higlo.
Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos cdmo escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en e limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
selaarrojamosasi.. . y asi.

hiriéndola de tal manera, matandola

detal suerte alaen los bancos de hielo.

Pegaj0sos estén nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;

pero alaesposay a hogar

volvemos, de al4, de los bancos de hielo.
jAujanal jAual jOhal jHaq!

L os cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres

de all4, desde |lgos, de los bancos de hielo.
Rikki-tikki-tavi

Desde €l hueco en que entro

Rikki-tikki [lamé a Nag;

oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con 0jo, testa con testa,

(lleva el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere

(cuanto gustes, durard).

Vuélvete ala, tuécete ahora...

(jcorre y escondete, Nag!)i

iAh! jVencido te ha la muerte!

(iQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevd a cabo, sola, en los
cuartos de barfio del gran bungalow en € acantonamiento de Segowlee. Darzee, €l pjaro
tejedor, la ayudd, y la aconsgjé6 Chuchundra, € almizclero, que nunca camina por en
medio del piso, sino que se arrastra pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi [levo e

peso de lalucha

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en lapiel y en la cola, pero més semejante a

una comadreja por su cabezay sus costumbres.

Sus ojos y € extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en
cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, yalas
posteriores; podia enarbolar su cola poniéndola como s fuera un escobillén, y su grito

de guerra, mientras se deslizaba por la hierba, era:
Rikk-tikk-tikki-tikki- tchik.



Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia
con su padre 'y su madre, y la arrastro, pateando y cloqueando como una gallina, hasta
depositarla en una zanja a la vera del camino. Alli encontré un pequefio haz de hierbas
gue flotaba en €l agua, y se asid de é hasta que perdi6 e sentido. Cuando revivio, vio
gue estaba echada d sol en la mitad de un sendero de jardin, muy ma cuidado por
cierto, y oyd gque un nifio decia:

-Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

-No-dijo su madre-. Llevémosla adentro para secarla. Quizés no esta realmente muerta.
La llevaron ala casa, y un hombre grueso latomé con € pulgar y € indice, y dijo que
no estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodén y le dieron
calor, y entonces ella abri6 los ojos y estornudo.

-Ahora -dijo € hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de mudarse a
bungalow) - no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porgue, de la cabeza ala cola,
se la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es. "Corre 'y busca." Rikki-tikki le hacia honor
a estas palabras. Mir6 el algoddn, juzgd que no era bueno para comer, correted por la
mesa, se sentd y se aliso lapiel, serasco y satd sobre el hombro del nifio.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-. Es su manera de hacerse amiga.

-iOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomo por € cuello del nifio mirando hacia adentro, le olié una orga 'y
saltd a suelo, restregandose el hocico.

-iJeslis! -dijo la mamé de Teddy-. ¢Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan
manso porgue |o tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dijole su marido-. Si Teddy no la coge por lacolay no la
enjaula, entraray saldra de la casatodo € dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando terminé de
comerla se fue ala galeria de la casa, se sentd a sol y erizd todos los pelos de su piel
para que se secaran hasta la raiz. Después de esto, se sintié mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -se dijo-, que cuantas pudiera hallar toda mi
familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.

Todo & santo dia se lo pasd dando vueltas por la casa. Casi se ahogd en las bafieras,
metié el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamuscd con la
punta del cigarro que fumaba el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para
ver lo que era escribir. Al anochecer se fue a cuarto de Teddy para ver como se
encendian las |&mparas, y cuando Teddy se acostd, Rikki-tikki se encaramé también en
Su cama; pero era una compafiera sumamente inquieta, porque cada ruido la ponia aerta
y tenia que averiguar 1o que lo habia producido. A Ultima hora los padres de Teddy
entraron en la habitacion para ver a su hijo, y alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la
almohada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-; podria morderlo.

-No lo hara -respondio €l padre-. Teddy estd mas seguro con esa fierecilla a su lado que
S 1o acompafiara un perro de presa. S entrara ahora en el cuarto alguna serpiente...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a amorzar a la galeria, cabalgando
sobre & hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado por agua, y €lla se puso
sucesivamente sobre las rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada
abriga siempre la esperanza de convertirse algun dia en animal doméstico y de tener
salas en donde corretear; ademas, la madre de Rikki-tikki (que habia vivido en la casa



del general, en Segowlee) le habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué debia hacer s
algun dia se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue a jardin para ver lo que era digno de ser visto. Eraun jardin
grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados "Mariscal Niel", grandes
como cenadores; naranjos y limoneros, bambles y montones de hierba ata. Rikki-tikki
se relami6 de gusto.

-iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le puso como escobillon de sdlo pensarlo.
Correted de un lado a otro, husmeando aqui y ala, hasta que oy plafideras voces en un
espino.

Eran Darzee, @ pdgaro tegedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido
juntando dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando e hueco con
algodén y pelusa, blanda como fino plumén. El nido se balanceaba mientras ellos
estaban sobre el borde lamentandose.

- ¢Qué sucede? - preguntd Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-. Uno de nuestros cuatro pequefiuel os se cayo
del nidoy Nag se lo comid.

-iAh! -respondid Rikki-tikki-. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera. ¢Quién
esNag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia a pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar
hacia atréas a Rikki-tikki a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la
hierba, pulgada a pulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran
cobra negra, cuya longitud era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando
hubo levantado del suelo una tercera parte de su cuerpo, permanecio balancedndose, tal
y como se balancea en €l aire un corimbo de "dientes de ledn”, y miré a Rikki-tikki con
aguellos malvados ojos de las serpientes que nunca cambian de expresion, cualquiera
gue sea la cosa en que esté pensando la serpiente.

-¢Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su
marca cuando la primera cobra extendio su capucha para que € sol no tocara a Brahma
mientras dormia. jMiramey tiemblal

Extendié entonces mas que nunca su capuchén, y Rikki-tikki pudo ver detrés de € la
sefid como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encgan los
corchetes. Durante un minuto sintié miedo; pero es imposible que una mangosta sienta
miedo durante mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca habia visto a una cobra viva,
su madre la habia aimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que la misién de
una mangosta grande en esta vida, es pelearse con serpientes y comérselas. También
Nag sabia esto, y en el fondo de su frio corazén también sintié miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empezé a erizarse de nuevo: Sefides o no sefides,
¢crees que es correcto comerse los pgjarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta e més minimo movimiento que se produjera en la hierba
detras de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en € jardin significaba la muerte,
tarde o temprano, para ella y para su familia pero deseaba coger a Rikki-tikki
descuidada. Asi, bgjé un poco la cabezay la ech6 a un lado.

-Hablemos -dijo-. Tu comes huevos. ¢Por qué yo no habia de comer pgaros?

-jCuidado, miraatras! jMiraatras! -canté Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder e tiempo mirando hacia atras. Dio un salto
en € aire, tan ato como pudo, y exactamente en aquel momento pasd por debgjo de
ella, silbando, la cabeza de Nagama, la mavada esposa de Nag. Se habia dedizado
detras de la mangosta mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escucho su
rabioso silbido por haber errado el golpe. Salté esta Ultima casi atravesada, sobre su



espalda, y s hubiera sido una mangosta viga, hubiera sabido que entonces era €
momento de partirle € espinazo de una dentel!ada; pero temid @ terrible latigazo que
con la cola daba la cobra Mordio, sin embargo, pero no lo suficiente, y luego salto fuera
del alcance de aguella cola, dgjando a Nagaina heriday furiosa.

-iMavado, malvado Darzee! -gritdé Nag, azotando €l aire a tanta atura cuanto le fue
posible, en direccién a nido que habia en € espino; pero Darzee |o habia construido
fuera del acance de las serpientes, y no hizo més que balancearse.

Rikki-tikki sintio que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto es una sefia
de ira en las mangostas), y se sent6é apoyandose en la colay en las patas traseras, como
un canguro, y miré en torno suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el
golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefial de lo que hard en seguida. A Rikki-tikki no
se le antoj6 seguirlas, porque no se sintid segura de poder combatir con dos serpientes a
lavez. Asi pues, se dirigi¢ a caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sento para
pensar. Era un asunto muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, verdn que se dice en elos que,
cuando una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer
una yerba que la cura. Esto no es cierto. La victoria solo es cuestion de rapidez de
miradas y de movimientos (a cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y
como ningun ojo puede seguir e movimiento de la cabeza de una serpiente cuando
ataca, las cosas ocurren de un modo mas maravilloso que s nterviniera alguna yerba
magica. Rikki-tikki sabia que todavia era joven, y esto la hizo alegrarse mucho més a
pensar que habia logrado evitar € golpe que le habian dirigido por la espalda. Esto le
dio confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo por e sendero, ya Rikki-
tikki estaba en disposicion de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movid un poco entre €l polvo, y
unavocecilladijo:

-iCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en €l polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequefia que nadie piensa en
ella, y asi resulta mucho mas dafiina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bailé delante de Karait con aquel
balanceo particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan
perfectamente balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier
angulo de la misma, lo que significa una ventgja para habérselas con una serpiente Si
Rikki-tikki hubiera tenido més experiencia, sabria que se habia metido en una empresa
mucho mas peligrosa que la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefiay puede
revolverse tan rapidamente, que a menos gque Rikki la mordiera precisamente detras de
la cabeza, recibiria ella la mordida en un ojo 0 en un labio. Pero Rikki no sabia esto;
tenia los 0jos como ascuas y se balanceaba hacia atrés y hacia adelante, mirando dénde
podria morder mejor. Karait atacO. Rikki saltd de lado e intentd lanzarse sobre ella; pero
la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistio, rozandole casi € hombro, y Rikki salto
por encimadel cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 ala gente de la casa:

-iMiren, miren! Nuestra mangosta estd matando una serpiente.

Rikki-tikki oy6 € grito de la madre de Teddy, y €l padre corrié provisto de un bastén.
Pero cuando lleg6, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y Rikki-tikki salto, se
arroj6 ala espalda de la serpiente, baj6 |a cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo,
e hincd los dientes en la espalda, |o més alto posible, y cayd rodando a alguna distancia.
La mordida paraiz6 a Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por



la cola, segin costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acordo de que
un estébmago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y que, S queria conservar
toda su fuerzay agilidad, deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue atomar un bafio de polvo ala sombra de unas matas de ricino, mientras
€l padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

-¢De qué sirve eso? -pensd Rikki-tikki-. jY o ya degjé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levantd del polvo y la acaricid, diciendo que habia
salvado la vida de su hijo; €l padre manifest6 que todo habia sido providencial, y Teddy
mismo miraba todo con grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con
todo esto, y desde luego no entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla
acariciado 1o mismo por haberla visto jugando en e polvo. Rikki-tikki se regodeaba de
lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino,
sobre la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de |o que necesitaba, con muy
buenas cosas; pero se acordd de Nag y de Nagaina, y aungue era muy agradable verse
halagada y acariciada por |a madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, |os 0jos se
le inyectaban de cuando en cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikki-
tikki-tchik,

Se lallevd Teddy ala camay se empefié en que se durmiera debajo de su barba. Rikki
era demasiado bien educada para morderle o araiarle; pero, en cuanto Teddy se quedo
dormido, se march6 a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la
oscuridad se tropezd con Chuchundra, € almizclero, que se arrastraba junto a una pared.
Chuchundra es un animalito que vive desconsolado. Llora y se queja durante toda la
noche, tratando de decidirse a correr por € centro de las habitaciones, pero nunca llega
hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-. jNo me mates, Rikki-tikki!

-cCrees que € que mata serpientes, mata amizcleros? -respondié  Rikki,
desdefiosamente.

-Los gue matan serpientes, serdn muertos por €llas dijo Chuchundra méas desconsolado
que nunca-. ¢Cémo puedo estar seguro de que Nag no me confundira contigo cualquier
noche oscura?

-No hay la menor probabilidad de eso -respondié Rikki-tikki-; Nag esta en €l jardin, y
YO0 sé que tu nunca vas por alli.

-Mi prima Chua, larata, me habl6... -dijo Chuchundra, y luego enmudecio.

-¢De qué te habl6?

-iChito! Nag est4 en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con Chua, ala en €

jardin.

-Pues no hablé con ella, por tanto ahora ta hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.

Sent6se Chuchundra'y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le escurrian por los
bigotes..

-iSoy un desdichado! -sollozo-. Nunca tuve suficiente fortaleza de espiritu para correr
por & centro de la sala. jChitén! No debo decirte nada. ¢No oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que oia un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido semejante a que produce una avispa caminando
por € cristal de una ventana), € seco rumor que produce una serpiente a rozar sobre
ladrillos.

-Es Nag o Nagaina -penso- que entran por la compuerta del cuarto de bafio. Tienes
razon, Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se dediz6 suavemente hacia €@ cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada habia, de
manera que se dirigi6 a de la madre del nifio. En la parte bgja de una de las paredes de



estuco habia un ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua
del bafio, y cuando Rikki-tikki entré, caminando por la orilla de los bordillos de
albafileria sobre los cuales esta el bafio, oyd que Nagy Nagaina charlaban muy bajo en
la parte de afuera, alaluz de laluna

-Cuando la casa esté vacia -decia Nagaina a su marido-, ella se vera obligada a
marcharse, y €l jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el
primero que hay que morder, es al hombre que maté a Karait. Luego sales, y vienes a
decirmelo, y entre los dos |le damos caza a Rikki-tikki.

- ¢Pero estés segura de que ganaremos algo matando a la gente? -dijo Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en € bungalow, ¢habia acaso aguna
mangosta en € jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y lareina
del jardin; y recuerda que, tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en €l
melonar y nazcan nuestros pequefiuel os (Io que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros
hijos necesitaran espacio y tranquilidad.

-No habia pensado en eso -dijo Nag-. Iré, pero no es preciso que le demos caza a Rikki-
tikki después. Mataré a hombre grueso y a su esposa, y a nifio, s puedo, y luego
regresaré tranguilamente; entonces, como quedara vacio €l bungalow, se marchara
Rikki-tikki.

Al oir esto, Rikki se estremecié de corgie y odio, y la cabeza de Nag aparecio en la
compuerta, y luego, todo & helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como
estaba, Rikki-tikki sintié miedo a ver el tamafio de la cobra. Nag se enrosco en espird,
levanto la cabeza y mir6 e cuarto de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver
coémo brillaban sus ojos.

-Ahora, s la mato aqui, Nagaina lo sabr&; y s la ataco en campo abierto, en mitad del
cuarto, las probabilidades estaran a su favor -dijose Rikki-tikki-tavi-. ¢Qué haré?

Se halanced Nag, y luego la oy6 Rikki-tikki beber en la jarra grande que servia para
[lenar el bafio.

-Esta bien -dijo la serpiente-. Veamos. cuando mataron a Karait, e hombre grueso
Ilevaba un baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafarse en la
marfiana, no lo tendra. Esperaré aqui hasta que venga. ¢Oyes, Nagama? Esperaré aqui, a
fresco, hasta que sea de dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama se habia
marchado. Nag enrosco sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikki-
tikki permanecié quieta, como una muerta. Al cabo de una hora empez6 a moverse,
musculo a musculo, hacia la jarra. Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki contemplo su
ancha espalda, pensando cual seria el megjor sitio para morderla.

-Si no le rompo €l espinazo a primer sato -dijose Rikki-, podra luchar todavia; y s
lucha. -jay, Rikki!

Contempl6 la parte més gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado
ancho para €ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, solo haria que Nag se
enfureciera més.

-Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza -dijose por Ultimo; a la cabeza, por
encima de la capucha, y una vez hincados ali mis dientes, no debo soltar la presa.
Entonces salt6 sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bgjo la
curva de ésta; en cuanto clavé los dientes, Rikki peg6 su cuerpo a rojo recipiente de
tierra, para mejor sostener contra € suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de
ventajay le sac6 todo el partido posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como
raton cogido por un perro, de aqui para ald, de arriba abgjo, dando vueltas, describiendo
grandes circulos; pero sus 0jos estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su
presa, aunque €l cuerpo de la serpiente azotaba el suelo como un |&tigo de carretero,



arrojando a suelo un bote de hojalata, la jaboneray un cepillo para friccionar lapidl, y
aunque lo golpeara contra las paredes metdlicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy segura de que
recibiria un golpe que acabaria con €la, y, por € honor de su familia, deseaba que la
encontraran, a menos, con los dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le
parecia que estaban descuartizandola, cuando de pronto, estall6 algo semeante a un
trueno, exactamente detras de €lla; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto
gue un fuego muy rojo le quemaba la pidl. El hombre grueso habia despertado con el
ruido, y habia disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente detrés de
la capucha de Nag.

Rikki-tikki siguio sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porgue ahora estaba muy
segura de estar muerta; pero aguella cabeza ya no se movia, y e hombre grueso la cogi6
adlay dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy pdlida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki-
tikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad
descansando, mitad sacudiéndose suavemente, para ver si en redidad estaba rota en
cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de lo que habia
hecho.

-Todavia me falta gjustar cuentas con Nagaina, |o cual seré peor que cinco Nag juntas, y
no hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de que habld. jSanto
cielo! debo hablar con Darzee -se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corrio hacia €l espino donde se hallaba
Darzee cantando una cancion triunfal avoz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se
habia extendido por todo € jardin, porque € barrendero habia arrojado e cuerpo a
estercolero.

-ilmbeécil montén de plumas! -dijo Rikki-tikki, incomodada-. ¢esta es hora de cantar?
-iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... -canté Darzee-. jLa vaiente Rikki-tikKki
la cogié de la cabeza y no solté presal El hombre grueso trgjo € palo que hace
estruendo, y Nag cayo partida en dos. No volvera a comerse a mis hijos.

-Es verdad eso, pero, ¢donde esta Nagaina? -respondidé Rikki-tikki, mirando
cuidadosamente en torno suyo.

-Nagaina fue ala compuerta del bafio y Ilam6 a Nag -respondio Darzee-; pero Nag salio
puesta en e extremo de un palo..., porque el barrendero la cogié de ese modo y la arrojé
a estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché e cuello y canté.

-iS pudiera llegar atu nido, echaria abgjo a todos tus chiquillos! -dijo Rikki-tikki-. No
sabes hacer |a cosa debida,. a su debido tiempo. Estés a salvo alli en tu nido, pero aqui
abajo estoy en guerra. Degja de cantar por un momento, Darzee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar -respondio
Darzee-. ¢Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ¢donde estd Nagaina?

-Entre e edtiércol del establo, llorando a Nag. jGrande es Rikki, la de los blancos
dientes!

-iDelaen paz amis blancos dientes! ¢Qiste decir dénde guarda sus huevos?

-En & melonar, en € extremo que estd mas cerca de la pared, donde €l sol da cas todo
el dia Alli los escondio hace unas semanas.

-¢Y nunca pensaste que vaia la pena decirmelo? ¢En € extremo, hacia € lado mas
cercano alapared, dijiste?



-Rikki-tikki, ¢no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

-No a comérmelos precisamente; no. Darzee, s tienes una pizca de sentido comun,

volaras ahora hacia € establo y fingiras que tienes una alarota, y dejaras que Nagaina te
persiga hasta este arbusto. Tengo que ir a melonar; pero, si voy ahora, ella me vera

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos
ideas a mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los pequefiuelos de Nagaina
nacian de huevos, como los suyos, no crey6é a principio que estuviera bien eso de
matarlos. Pero su esposa era un pgaro discreto y sabia que los huevos de cobra
significan cobras pequefias para dentro de algun tiempo; por tanto, salté del nido y degj6
gue Darzee cuidara de mantener en calor a los chiquillos y que continuara cantando
acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecia mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empezd arevolotear delante de Nagaina en € estercolero, gritando:

-jAy! iTengo una alarotal El nifio que vive en la casa me tird una piedray me la partio.
-Y se puso a aetear méas desesperadamente que nunca.

Levant6 la cabeza Nagainay silbé:

-Ta le advertiste a Rikki-tikki € peligro que corria cuando yo pude haberla matado. La
verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y sedirigio haciala esposa de Darzee, dedlizandose por encimadel polvo.

-iEl nifio me larompié de una pedradal -chill6 aguélla.

-iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré
las cuentas al muchacho. Mi marido yace en €l estercolero esta mafana, pero antes de
gue caiga la noche, € nifio también yacera en completo reposo. ¢De qué te sirve huir?
Estoy segura de cogerte. jTonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pgaro que fija los ojos
en los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compafiera de
Darzee sigui6 revoloteando y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y
Nagaina apresuraba cada vez mas el paso.

Los oyd Rikki-tikki seguir e caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces
rapidamente hacia la parte del melonar méas cerca de la pared. Alli, en tibia paja, entre
los melores, ocultos muy habilmente, encontré veinticinco huevos, de tamafio
aproximado a los de una gallina de Bantam, pero cubiertos de una piel blanguecina en
vez de cascara

-Llegué muy atiempo -dijo, porque a través de la piel pudo ver alas cobras pequefias
enroscadas, y sabia que a momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a
un hombre 0 a una mangosta. Mordi6 el extremo de los huevos tan rapidamente como
pudo, cuidando de aplastar a las cobras, y revolvié de cuando en cuando la yacija para
ver s habia quedado sin romper algin huevo. Al fin quedaron solo tres, y Rikki-tikki
empezaba a congratularse, cuando oy0 a la esposa de Darzee que gritaba:

-Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metié en la galeria, y ahora. . .
joh!, jcorrel... jiMatara a alguien!

Rikki-tikki aplasto dos huevos y saltd del melonar con el tercero en la boca, corriendo
en direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se
hallaban ali, dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no comian Estaban
quietos como s fueran de piedra y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en
forma de espiral sobre la estera que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia
conveniente para morder la pierna de éste, se balanceaba, cantando una cancién triunfal.

-Hijo del hombre que maté a Nag -silb6-, no te muevas. No estoy preparada todavia.
Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto
encima. . . y S no 0s movéis, también os saltaré. jOh, gente estUpida, que matdé a mi

Nag!...



Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo |o que pudo hacer éste, fue
murmurar:

-Estéte quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto.

Llegd entonces Rikki-tikki y grito:

-iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mover los 0jos-. Y a arreglaré cuentas contigo
dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; alli estdn inméviles y pdidos.
Tienen miedo. No se mueven, y s te acercas un solo paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki-tikki-; alla en e melonar, junto a la pared.
Vey miraos, Nagaina

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio € huevo sobre € suelo de lagderia
-jAaah!. . iDamelo! -dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados,
respondio:

-¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ¢Por una cobra chiquita? ¢Por una cobra
chiquita hija de rey? ¢Por la Ultima, la Ultima en verdad de una nidada? Las hormigas se
estan comiendo alas demés alld en e melonar.

Se volvio en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su ultimo huevo. Rikki-tikki vio
gue € padre de Teddy extendia su fuerte mano, asié del nifio por un hombro, y lo
levant6 por encima de la mesita y de las tazas ce té, poniéndolo a salvo y fuera del
alcance de Nagaina.

-iTe engaié! jTe engafié! jTe engafiél Rikk-tick-tick -dijo riendo Rikki-. El nifio esta a
salvo, y fui yo, yo, laque cogi ayer noche a Nag por la capucha en e cuarto de bafio.
Entonces empez6 a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza cas a ras del
suelo.

-Me sacudi6 de aca para ala, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando
vino el hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven,
pues, Nagaina. Ven y lucha conmigo. No durarés viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y € huevo continuaba
entre las patas de Rikki-tikki.

-Dame € huevo, Rikki-tikki; dame €l dltimo que queda de mis huevos, y meirey nunca
regresaré.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te irés y nunca regresaras, porgue te reuniras en el estercolero con Nag. jPelea,
viudal El hombre grueso fue por su escopeta. jPeleal

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del
alcance de sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se replegd
sobre si misma y se lanzo contra ella. Rikki-tikki saltdé hacia arriba y hacia atras. La
serpiente atacO una y otra vez, y su cabeza daba con sordo ruido contra la estera de la
gaderia, enroscandose luego €l cuerpo como la espira de un reloj. Entonces salté Rikki-
tikki describiendo circulos para colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo
para que su cabeza y la de su enemiga estuvieran siempre frente a frente, y € ruido que
producia su cola sobre la estera era como el de las hojas secas que €l viento arrastra.

Ya habia olvidado e huevo. Alli estaba sobre € suelo de la gaeria, y Nagaina fue
acercandose mas y més a €, hasta que al fin, mientras que Rikki-tikki se detenia para
tomar aliento, lo cogi6 en la boca, volvidse hacia los escalones de la galeriay se lanzé
como una flecha a estrecho caminillo, perseguida por Rikki-tikki. Cuando una cobra
huye para salvar la vida, parece la punta de un latigo revol oteando sobre el cuello de un
caballo.



Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido indtil y
tendria que volver a empezar. La serpiente se dirigio en linea recta hacia la hierba alta
gue crecia junto a espino, y a pasar corriendo oy6 Rikki-tikki que Darzee entonaba
todavia su estUpido himno triunfal. Pero la esposa de Darzee era més lista. Se arrojo del
nido en e preciso momento en que pasaba Nagaina, y empez6 a revolotear sobre la
cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera ayudado, podrian haberla hecho retroceder;
pero Nagaina se limit6 a bajar su capuchay a seguir adelante. Sin embargo, e momento
gue perdio a hacer esto le permiti6 a Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la serpiente se
metié en la madriguera donde ella y Nag solian vivir, los blancos dientes de Rikki se
clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y ninguna
mangosta, por viga y lista que sea, se atreveria a hacer esto. En € agujero habia
completa oscuridad, y Rikki-tikki no sabia si se ensancharia de pronto dandole a
Nagaina e espacio necesario para revolverse y morderla. Aguanté firrnemente y clavé
las patas en e suelo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibiay himeda
tierra

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejé ya de moverse, y Darzee dijo:
-Todo terminé para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente Rikki-
tikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matara al, bajo tierra.

Plsose, pues, a entonar una funebre melodia improvisada, inspirada por € momento
aquel, y exactamente cuando llegaba a la parte mas patética, se movié de nuevo la
hierba, y Rikki-tikki, cubierta de polvo, se arrastrO despacio fuera del agujero,
relamiéndose los bigotes. Darzee enmudecio en seguida, dando un grito. Rikki-tikki se
sacudio un poco € polvo y estornudo.

-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a
formar largas hileras parair y ver s era cierto 1o que decia

Rikki-tikki se enroscOd sobre la misma hierba y alli mismo se durmié.., y durmié y
durmié hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia pesadisimo.

-Ahoradijo cuando al cabo se despertd-, volveré ala casa. Darzee, cuéntale a calderero
lo que sucedio, y €@ le dirdluego atodo € jardin que Nagaina ha muerto.

El "calderero” es un pgaro que produce un ruido del todo parecido a de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que siempre esta haciendo ese ruido,
es porque é es & pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere
oirlas. Al caminar Rikki-tikki por € senderillo que conducia a la casa, oy0 las notas de
jalertal, como las de un pequefio tantan de los que se usan para anunciar la hora de la
comida; y luego, € acompasado jdin-don-tok! "iNagaina ha muerto!... jdon!" "jNagaina
ha muerto!... jdin-don-tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los pgaros del jardin y las
ranas croaron, porgue Nag y Nagaina también comen ranas, |o mismo que pgjaros.
Cuando llegd Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que alin estaba palida,
pues se habia desmayado) y €l padre de Teddy salieron a recibirla'y casi lloraron de
agradecimiento. Aquella noche comié Rikki cuanto le dieron hasta no poder més, y
luego, llevandola Teddy sobre su hombro, se fue ala cama, y dli la encontrd la madre
del nifio cuando a ultima hora fue a verlo dormir.

-Salvo nuestras vidas y la de Teddy -le dijo a su marido-. jFigurate! Nos salvo la vida a
todos.

Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.
-iAh! jSois vosotros! ¢Por qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y s aguna
gueda, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié més de lo justo,
y conservé € jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los



dientes, y a sdltos, y de todas maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevio ya a
asomar |la cabeza dentro de las paredes del recinto.

CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI

Soy un pgaro cantor y tejedor,

y dobles son las alegrias que conozco:

orgulloso me siento a cruzar por los aires,

y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y bgjaa compéas de mi musica,

sube y bgjami casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,

y entona tu cancioncilla;

perecio la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en € jardin.

Y ace impotente el Terror que entre rosas vivia,

sobre € polvo yacey se pudre en € estiércol.

¢Quién, pregunto, nos libré de dla?

Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, lavaliente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilefios,

Rikki la cazadora, de mirada encendida

P4 aros todos, dadle las gracias

con vuestras colas extendidas;

alabadla como €l ruisefior lo haria,

pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Y o cantaré su alabanza,

iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpi©, y € resto de la cancion se ha perdido.)

Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo,

o también por regla de tres,

pero e camino de Tweedledum,

no es e de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedio,

plegadlo como gustéis;

pero e camino de PillyWinky

no es e mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido sobre un
campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes 'y
mulas, reunidos en un lugar Ilamado Rawal Pindi, para que € virrey de la India le
pasararevista. éste recibialavisitadel emir de Afganistan, rey salvgje de un salvajismo
pais; e emir habia traido, acompafiandole, una guardia de ochocientos hombres e igual
nimero de caballos que nunca antes habian visto un campamento o una locomotorg;
hombres salvgjes y caballos salvages también sacados de agun lugar del corazdn de
Asia Central. Cada noche, un peloton de esos cabalos rompia las cuerdas que los
sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un lado a otro del campamento, entre €l
barro y la oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian por alli tropezando con
las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede imaginarse |o agradable que esto seria
para los hombres gque intentaban dormir. Mi tienda estaba situada lgjos de las filas de



camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre
asomé la cabeza por mi tienday grité:

-iSalga pronto! jAlli vienen! jYaderribaron mi tiendal

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el
impermeable y sali corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, Vixen, salio por € otro
lado. Al cabo de un momento, se escuchaban bramidos, gruiidos y ruidos guturales
como burbujeos, y vi cdmo mi tienda se hundia, porque e palo que la sostenia habia
saltado en pedazos; la tienda empezd a danzar como duende loco. Un camello que habia
entrado se habia enredado en €lla, y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no pude
menos de reirme. Después sali corriendo, porque no sabia cuantos camellos se habian
soltado, y poco tiempo después perdi de vistael campamento, y caminaba con dificultad
por €l barro.

Cai por ultimo sobre la curefia de un cafion, y con esto supe que me encontraba cerca de
las lineas de artilleria donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria
seguir vagando bajo lalluviay en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre
la boca de uno de los cafiones, formando asi una especie de choza con dos o tres
atacadores que encontré, y me tendi sobre la curefia de otro cafion, preguntdndome
dénde andaria Vixen y donde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un grufiido, y un mulo
pasd a mi lado sacudiendo las mojadas oregjas. Pertenecia a una bateria de cafiones
atornillables o de montafia, porgque podia yo oir € ruido de las correas, anillas, cadenas
y demas pegando sobre e basto. Estos cafiones son pequefios;, se componen de dos
piezas que se unen en el momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las
montafias, en cuaquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y son muy Utiles en los
paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban
en € barro, y su cuello se balanceaba hacia aca y hacia allg, como € de una gallina
perdida. Por fortuna conocia yo bastante € lenguge de los animales (no € de los
salvajes, por supuesto, sino € de los que se hallan en los campamentos) por haberlo
aprendido de los indigenas, y pude saber 10 que decia entonces.

Debia ser el mismo camello gue entré en mi tienda, porque le grité a mulo:

-¢Qué haré? ¢A ddnde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogié un
palo y me peg6 en e cuello. (Sereferiaa palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho
al oirlo.) ¢Seguiremos corriendo?

-iAh! jConque eres tu y tus amigos los que han perturbado al campamento! -dijo el
mulo-. iMuy bien! Yate daran una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te
daré algo a cuenta.

Oi € ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y a soltarle al camello dos coces
en las costillas que resonaron como un tambor.

-Otravez -dijo e mulo, lo pensaréds mejor antes de correr por entre una bateria, de
noche, gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese estiipido cuello tuyo.
Se dobl6 e camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se eché dando
gemidos. Se oy0 en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del
gjército se acerco galopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile,
salto por encima de una curefiay se paré junto al mulo.

-iEs una verguienzal -dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Eslaterceravez en la semana. ¢Como mantendra su buen estado un caballo
s no se le permite dormir? ¢Quién andapor ali?



-Soy e mulo que porta la curefia del caiion nimero dos de la primera bateria de
montafia -explico & mulo-, y aguel es uno de vuestros amigos. A mi también me
despertd. ¢Quién es usted?

-NUmero 15, Escuadron E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe.
Echate un poco all§; asi.

-iMil perdones! dijo e mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien.
iVaya s estos camellos arman una bulla tremenda por nadal Yo me fui de mis lineas
paraver s aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

-Sefiores mios -dijo e camello humildemente-, tuvimos pesadillas esta noche y nos
asustamos mucho. Yo no soy més que uno de los camellos de carga del 39 de la
infanteria indigena, y no soy tan valiente como ustedes, sefiores mios.

-Entonces, ¢por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas € bagaje del 39 de
infanteria indigena, en vez de correr por todo el campamento? -rezongd la mula.

-iEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. -repuso € camello. Siento mucho 1o
ocurrido. Pero, jescuchen! ¢Qué es eso? ¢Echamos a correr de nuevo?

-iEchate! dijo € mulo. Si no, te romperéds esas largas piernas entre los cafiones. -
Enderez6 una orgla y escuchd-. jBueyes! -exclamé-. Los bueyes que arrastran los
cafones. jPor vidade...! TGy tus amigos despertaron atodo €l campamento. Se requiere
mucho alboroto, para hacer que uno de los bueyes de | as baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por € suelo, y llegd uno de los pares de enormes y
tercos bueyes blancos que arrastran 10s pesados cafiones de sitio cuando los elefantes ya
no se atreven a acercarse més a fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba €

hombro contra €l otro. Y casi pisando la cadena venia también un mulo de las baterias,
[lamando a grandes voces a Billy.

-Es uno de nuestros reclutas -dijo € mulo vigo a cabalo. Me llama. jAqui estoy,

muchacho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

L os bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero e mulo joven se puso
junto a Billy.

-iQué cosas! -dijo-. jEspantablesy terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estabamos durmiendo. ¢Crees que nos mataran?

-iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! -respondio Billy-, jA un mulo de
tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar ala bateria ante estos caballeros!.

-iPoco a poco! -dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre a principio. La
primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres afios),
corri durante medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeriainglesa se llevan ala India desde Australia, y los
mismos soldados son los que |os doman.

-iMuy cierto! -afirmd Billy-. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me
enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y
rompi todo a coces. No habia aprendido aln la verdadera ciencia de cocear, pero todos
los de la bateria dijeron que nunca habian visto cosaigual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el mulo joven.
Y a sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a &rboles, y caian entre
las filas con rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompi0, y no pude hallar a que me
cuida, ni te pude hallar ati, Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

-iJe, je! -eiclamé Billy-. Tan pronto como oi que los camellos se habian soltado, me fui

por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de una bateria de cafiones
de montafia... Ilama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe
estar terriblemente emocionado. ¢Quiénes son ustedes, buena gente, que estan ali

echados?



L os bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron ala vez:

-El séptimo par del primer cafidon de la bateria de los grandes. Estabamos durmiendo
cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos
levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en € barro, que ser molestado
sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aqui presente que no habia por qué
asustarse, pero sabe tanto que penso lo contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan
de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechind los dientes, y oi algo que decia sobre € poco miedo que le daban
todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los
bueyes solo entrechocaron sus cuernos'y siguieron rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es |a peor clase de cobardia
dijo el caballo. A cuaquiera puede perdonarsele que haya sentido miedo por la noche,
asi lo creo, s ve cosas que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos
cincuenta que somos, hemos roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos
sujetaban a las estacas, tan solo porque a agun recluta se le ocurria venir a contarnos
cuentos de latigos que se volvian serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que
los oiamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes cabos de los cabestros.
-Todo esta muy bien en el campamento -dijo Billy-. A veces me han dado ganas de salir
escapado, por € puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante
uno o dos dias. Pero, ¢qué hacen ustedes cuando estén en servicio activo?

-iAh! Eso es harina de otro costal -dijo € caballo-. Entonces Dick Cunliffe cabalga
sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo |o que tengo que hacer, es
mirar donde pongo los pies, conservar las patas traseras dobladas bajo € cuerpo y
obedecer a freno.

-iQué significa obedecer a freno? -preguntd el muleto.

-¢Vaya preguntal jPor los huesos de mi padrel... -relinchd e caballo-. ¢Quieres decir
gue no te ensefian eso en € oficio que desempefias? ¢Coémo puedes hacer nada, s no
puedes volverte en redondo rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre e cuello?
Para e hombre que te cabalga, es cuestion de vida o0 muerte, y por supuesto también lo
es para ti. Da la vuelta bre las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda
sobre tu cuello. Si no tienes suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira
sobre los cuartos traseros. Esto es lo que se Ilama obedecer a freno.

-A nosotros no se nos ensefia ai -dijo Billy,  mulo, friamente-. Se nos ensefia a
obedecer las 6rdenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o hacia alla, como
él lo mande. Pero creo que todo es mas o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y
tanto empinarse -cosa muy mala para vuestros corvejones, ¢qué es lo que hacéis en
realidad?

-Eso es seguin las circunstancias -dijo € caballo-. Generalmente tengo que ir entre un
monton de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y
peores que los del albéitar, y debo atender a que la bota de Dick togque con precision la
del hombre que va a su lado, pero sin apretarla. Veo lalanza de Dick ala derecha de mi
0jo derecho, y entonces sé que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en €
pellejo del hombre o del caballo que se nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando
tenemos prisa.

-¢Y no hacen dafio los cuchillos? -pregunt6 € muleto.

-Bueno.., ami me hirieron una vez en e pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.
-iQué me importaria a mi de quiénerala culpa s me hirieran! -exclamo e muleto.



-Pues debe importarte -prosiguio el caballo. Si no tienes confianza en tu hombre, puedes
huir de una vez. Esto es o que hacen agunos de nuestros caballos, y no los culpo.
Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hombre tendido en € suelo, y yo me
alargué cuanto pude para no pisarlo, y entonces € me tir0 un tgo. La proxima vez que
tenga que pasar sobre un hombre, pisaré sobre €, . . apretando de firme.

-iJe, je! -dijo Billy-. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre una cosa muy
fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrdndose fuerte con las cuatro
patas y hasta con las orgas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras
posibles, hasta que se llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro,
sobre un reborde del terreno en que sdlo hay sitio para poner los cascos. Entonces te
parasy te estas quieto -nunca le pidas a un hombre que te tenga del cabestro, muchacho-
, te mantienes muy quieto mientras ponen en orden los cafiones, y luego miras las
bombas, como cachos de adormideras, caer entre las copas de los arboles, ala abajo,
muy lgos.

-¢Y nuncatropezéis? - pregunto el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en faso, se le raggara la orgja a una gdlina -
respondié Billy-. De cuando en cuando quizas, por culpa de un basto mal puesto, puede
caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera ensefiaros como trabajamos. Es
algo muy hermoso. jCon decir que tardé tres afios en adivinar qué querian de nosotros
los hombres que nos conducian!.. La ciencia de todo esto consiste en que € cuerpo no
destaque contra el cielo, porque, S esto sucediera, serviria uno de blanco. Acuérdate de
esto, muchacho. Escondete siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que
desviarte un cuarto de legua de tu camino. Yo soy € que dirijo la bateria cuando hay
gue hacer una de esas ascensiones.

-iTirarleauno sin darle siquierala posibilidad de arrojarse contra quien le disparal -dijo
el caballo, muy pensativo-. No puedo soportar eso! jMe moriria de ganas de atacar,
junto con Dick!

-iOh! iNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion, ellos son los
gue se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos...jpuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas ganas de
entremeterse en la conversacion. Por Ultimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:
-Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.
-iClaro! Y ahora que hablas de €llo, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para
correr mucho. En fin, ¢cémo fue eso, costal de pga?

-Fue... como debe ser -respondio € camello-. Nos echamos todos...

-iPor mi pretal y mi gruperal -dijo entre dientes &l caballo. ¢Se echaron?...

-Nos echamos... y é&ramos cien... -siguio diciendo el camello. Formamos un gran cuadro,
y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y
empezaron a disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez.

-¢Qué clase de hombres? ¢Los primeros que se presentaron?-dijo €l caballo, A nosotros
nos ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y dejar que nuestros amos disparen
por encima de nosotros; pero solo confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso.
Me molesta haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademés, con la cabeza en €
suelo no se puede ver nada.

- ¢Qué importa quién dispara por encima de uno? -dijo &l camello. Muchisimos hombres
y camdlos estdn a lado de uno y ademas muchisimas nubes de humo. Entonces no
tengo miedo. Permanezco quieto y espero.

-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo e campamento -repuso
Billy-. jVaya jVayal Antes que tenderme y permitirle a ningin hombre disparar por



encima de mi, creo que mis patas y su cabeza trabarian conocimiento. ¢Cuando se
escucho cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion uno de los bueyes levant6 su enorme cabeza
y dijo:

-Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

-iAh! jSigue, sigue! -respondi6 Billy-. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que
ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

-No hay sino una manera -repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)-. Y
é&da es la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, a cafién grande, en
cuanto empieza a trompetear € de las dos colas. (Se le llama "d de las dos colas’ en €

lenguaje del campamento, al elefante.)

-¢Y por qué suena d latrompa? -pregunt6 el muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse més a humo que hay de aguel lado. El de las dos
colas es un grandismo cobarde. Luego empujamos todos juntos €l cafion grande...

jHeyal jHullah! jHeeyah! jHullah!... Nosotros no nos encaramamos cOmo gatos ni
corremos como terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos
desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la
palabra al través del llano a aguna ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes
pedazos, y nubes de polvo se elevan en € aire como S regresaran a casa innumerables
rebafios.

-iOh! ¢Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? -dijo e muleto.

-Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos
uncen de nuevo y arrastramos el cafion hasta donde est4 esperandolo el de las dos colas.
En algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y
matan a algunos de nosotros, y asi, es mas abundante € pasto para los que quedan.

Cosas del destino... solo del destino. Sea como fuere, e de las dos colas es un
grandisimo cobarde. Este es e verdadero modo de combatir. Nosotros somos dos
hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de los toros sagrados de Siva. Hemos
dicho.

-iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo & cabalo-. Y ustedes,

caballeros de la bateria de cafiones de montafia, ¢también sienten ganas de comer

cuando los cafiones disparan contra ustedes y a retaguardia permanece € de las dos
colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los
hombres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que esgrimen cuchillos.
Nunca oi tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un

arriero de quien pueda uno estar seguro que lo dejard escoger su camino.., con eso que
me den, cuenten conmigo: pero lo demas... jno! dijo Billy pegando una patada en €l

suelo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su
familia, por lalinea paterna, a duras penas entenderia ciertas cosas.

-Deje en paz ami familiay a su linea paterna dijo Billy enojado (porque atodo mulo le
disgusta que le recuerden que su padre era un asno)-. Mi padre fue un caballero del Sur,
y podia derribar, morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que
cruzara su camino. jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad o que sentiria el noble bruto,
vencedor en las carreras, s oyera que lo Ilamaba acémila uno que arréstrara un carro, y
asi podréis imaginaros lo que sentiria el caballo australiano en aquel momento. Vi como
le brillaba en la sombra e blanco de los ojos.



-Mira, hijo de un garafion importado de Maaga-dijo, apretando los dientes-, tendré que
ensefiarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de
Melbourne; y que en mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un
mulo, charlatdn como loro, y con sesos de cerdo, y que solo pertenece a una bateria de
cerbatanas para juegos de nifios. En guardial

-iY tU sobre tus patas traseras! -chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio
de la oscuridad, hacia la derecha, se oy6 unavoz gutural, profunda, que decia:

-Nifios, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo
ni mulo que pueda soportar lavoz del elefante.

-Es e de las dos colas -dijo e caballo-. jNo puedo soportarlo! jTener una cola en cada
extremo no es jugar limpiol

-Yo pienso exactamente lo mismo -respondio Billy, y se apreto contra el caballo para
sentirse acompafiado-. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras madres -observo el caballo. No vale la pena
pelear por eso. jEh! jDos colas! ¢Estés atado?

-Si -respondio éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba-. Estoy atado para
toda la noche. Ya oi, amigos, 10 que han estado hablando. Pero no teman; no me
acercaré.

Los bueyesy e camello dijeron cas en voz ata

-iSentir miedo por e de lasdos colas!... jQué tonterial -Y los bueyes prosiguieron:
-Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢por que le tienes miedo a los
cafones cuando disparan?

-Pues... -empez6 el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal
y como lo hace un chiquillo cuando declama versos-, no estoy muy seguro S me
entenderén ustedes.

-No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones dijeron los
bueyes.

-Si; lo 8. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que creen. Pero no
sucede lo mismo conmigo. El capitan de mi bateria me llamé € otro dia "anacronismo
paquidermatoso”.

-¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso
de sus facultades.

-Por supuesto, tu no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que esta entre
dos aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrird
cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

-Pero yo si dijo € caballo. En parte, alo menos. Pero hago por no pensar en €llo.

-Yo lo veo mgor que td, y pienso en €lo.., Sé que tengo un enorme corpachén que hay
gue cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy enfermo. Lo Unico que
pueden hacer es no pagarle ami cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de €.
-iAh! -interrumpio e caballo. Eso lo explicatodo. Yo puedo fiarme de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor.
Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no o suficiente para seguir adelante a pesar
de todo.

-No entendemos dijeron los bueyes.

-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo
gue es sangre.

-jLo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es una cosa roja que la tierra chupa y que
huele.



El caballo tiré una coz, dio un salto y relincho.

-iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con solo imagind&rmela. Me dan ganas
de correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

-iPero s aqui no lahay! -dijeron e camello y los bueyes-. | Vaya que eres tonto!

-Esvil cosadijo Billy-. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.
-iAhi tienen ustedes! dijo €l de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.
-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche -dijeron los bueyes.

El de las dos colas pated en e suelo hasta que su anillo de hierro resono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver 1o que sucede dentro de su cabeza.
-Claro que no. S6lo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos. Sélo vemos lo
gue esta delante de nosotros.

-Si yo pudiera hacer eso y solo eso, a ustedes no |os necesitarian absolutamente para
arrastrar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan -él puede ver |as cosas dentro
de su cabeza antes de que empiece € fuego, y tiembla todo é, pero sabe demasiado
como para gque se eche a correr-, s yo fuera como é, podria arrastrar |os cafiones. Pero
s yo fuera asi de sabio, ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la selva, como lo fui
antafio, durmiendo la mitad del dia y bafiandome cuando se me antojara. Hace un mes
gue no tomo un buen bafio.

-Todo eso esta muy bien dijo Billy-; pero darles a las cosas hombres rimbombantes no
las megjora.

-iChiton! dijo @ caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

-Dentro de un momento lo entenderas mejor -dijé éste de mal humor-. ¢Quisieras sdlo
explicarme por qué ati no te gusta esto?

Empezd a hacer resonar furiosamente sutrompa.

-iBasta, bastal dijeron Billy y € caballo @ mismo tiempo. Y oi como pateaban y
temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.
-iNo quiero callar! dijo € de las dos colas-. ¢Me quieren hacer el favor de explicarme
esto? jRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detlvose de pronto y escuché un
quejido en la oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien
como Yo que hay algo en e mundo que asusta a elefante més que nada, y es € kdrido
de un perro; por eso se paro, para molestar a de las dos colas, en € lugar donde estaba
atado, y ali ladrd entre sus enormes pies. Dos colas se agitd y empezo a chillar.

-iVete, perro! -dijo. No me huelas los zancgjos o te pateo. jPerrito bueno... perrito
mono! jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ¢Por qué alguien no lo
aparta de ali? En un momento més me mordera

-Me parece -le dijo Billy a cabalo- que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un
montén de cosas. S a mi me hubieran dado un buen pienso por cada perro que he
lanzado de una coz a otro lado del campo de maniobras, estaria tan gordo como Dos
colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lamio la nariz, y me narrd
un larguisimo cuento de sus aventuras en e campamento mientras iba en mi busca.
Nunca le habia dicho que yo entendia €l lenguaje de los animales, porque se hubiera
tomado toda clase de libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando
por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se movié cuanto quiso, y pated y gruiio,
solo ya

-iExtraordinario! j Extraordinario! -dijo-. Esto viene ya de familla. jA ver! ¢Dénde se
meteria ahora aquel diablo de animalegjo?

Leoi que tanteaba acay ala con latrompa.

-Todos parecemos tener un punto flaco -prosiguid, soplando para limpiarse la nariz-.
Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.



-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos
tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.
-Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera dijo e caballo.
-Lo que yo quisiera saber -dijo e mulo que habia estado callado durante largo rato-, 1o
gue yo quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

-Porque asi nos 1o mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

-iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

-jHukm hai! (es una orden) -dijo & camello con un ruido gutural; y Dos colas y los
bueyes repitieron: jHukm hai!

-Si, pero, ¢quién dalas ordenes? dijo € muleto, €l recluta.

-El hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., 0 que sostiene la cuerda que
atan atu nariz. . . 0 que te retuerce la cola... -dijeron, uno después de otro, Bijlly, €
caballo, el camelloy los bueyes.

-Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo
lo que tienes que hacer, es obedecer a hombre que te guia, y no preguntar nada.

-Tiene razén dijo € de las dos colas-. Yo no Siempre puedo obedecer, porque estoy
como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razén. Obedece a hombre que esta atu
lado y que te da la orden; de lo contrario, toda la bateria tendré que detenerse por tu
culpa, y esto, sin contar la paliza que te daran.

L os bueyes se levantaron para marcharse.

-La mafiana se acerca -dijeron-. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros
s0lo vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos; pero, asi y todo, somos los
nicos que esta noche no hemos sentido miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contesto, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

-¢Doénde esté @ perrito aquel? Un perro siempre significa que e hombre no anda lgjos.
-Aqui estoy -ladré Vixen, bgo la curefia, con mi amo. jTu, camello, gran bestia,
echaste abajo nuestra tiendal Mi amo esta muy enojado contigo.

-iPsché! dijeron los bueyes-. jDebe ser un blanco!

-Por supuesto dijo Vixen. ¢Creen que a mi me cuida agun boyero negro?

-iHuah! jOuach! jUgh! -dijeron los bueyes-. Vamonos pronto. Se lanzaron entre €l
barro, y sin saber como, metieron por € yugo que llevaban la lanza de un carro de
municiones, y ali se quedaron cogidos.

-iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada de forcgjear. Aqui tendrédn que quedarse
hasta que se haga de dia. ¢Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aguellos largos y silbantes ronquidos que da € ganado de la India,
y se empujaron chocando el uno contra e otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y
cas se cayeron en €l barro, grufiendo salvaemente.

-Yan a romperse e pescuezo! -dijo @ caballo-. ¢Qué tienen contra e hombre blanco?
Y o vivo entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! jTiral jTiral -respondio el buey que estaba mas cerca.
El yugo saltd en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a bs ingleses.
Nosotros comemos buey -cosa a la que nunca toca ali un boyero-, y, por supuesto, a
ganado no le gusta eso.

-iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¢Quién hubiera creido que dos
enormes pedazos de carne como ésos perderian de tal modo la cabeza? dijo Billy.

-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos
Ilevan cosas en los bolsillos -dijo el caballo.



-Pues entonces, te degjo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hombres blancos que
no tienen un lugar dénde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis
espaldas una parte bastante regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho,
regresemos a nhuestros puestos. jBuenas noches, Australial Creo que nos veremos
mafana en la parada. jBueres noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢eh?
iBuenas noches, Dos colas! S nos vemos mafiana eh e campo de maniobras, no hagas
sonar tu trompa. Desbaratarias la formacion.

Se march6 Billy el mulo renqueando un poco y balancedndose con el are de un
veterano, en tanto que la cabeza del cabalo venia a oliscar en mi pecho. Le di
bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa, le contd muchas mentiras
acerca de las docenas de caballos que entre ellay yo poseiamos.

-Mafana iré a ver la parada en mi dog-cart -dijo-. ¢Donde estaran ustedes?

-A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la compaiia,

damisela -dijo @ cortésmente-. Pero tengo que regresar a donde esta Dick. Mi cola esta
toda llena de barro, y @ necesitara trabgjar duro durante dos horas para ponerme en
disposicion deir ala parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto a virrey y € emir de Afganistan que llevaba su grande y alto
gorro negro de astracan con la gran estrella de diamantes en € centro. La primera parte
de la revista fue todo sol. Los regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se
movieran todas a lavez, y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros
0jos se nos iban ya a mirarlos. Llegd entonces la caballeria, a compés de la bella
musica para medio galope Ilamada Bonnie Dundee, y Vixen enderez6 una de sus orejas
en € lugar del dog-cart en que estaba sentada. El segundo escuadron de lanceros paso
rapidamente, y alli estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada de hilar;
la cabeza inclinada sobre € pecho, una orgja hacia adelante y la otra hacia atrés,

moviendo el compés para todo € escuadron, moviendo las patas con tanta suavidad
como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes dimensiones, y vi a
Dos colas y a dos eefantes més, enganchados en fila a un cafién de sitio de los de
cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detrés. El séptimo par llevaba
un yugo nuevo, y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por dltimo venian
los cafiones de montafia, y Billy e mulo marchaba como s é fuera quien tuviese €

mando de todas las tropas, y sus arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de
aceite, y parecian despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy el mulo; pero € ni siquiera
mird ni aderechani aizquierda.

Empez6 a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las
tropas hacian. Habian formado un gran semicirculo en lallanura, y luego se desplegaron
en linearecta. Esa linea crecio, crecio y crecio hasta que tuvo una longitud de un cuarto
de legua de una a otra de las alas, y formé como un sblido muro de hombres, caballos y
cafones. Se dirigio entonces hacia € virrey y € emir, y, conforme se acercaba, la tierra
empezo atrepidar como la cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse € pavoroso efecto que causa este
sostenido avance de tropas hacia |os espectadores, aunque saben éstos que solo se trata
de una parada. Miré a emir. Hasta entonces no habia mostrado el menor asombro, ni

nada; pero en aquel momento sus 0jos empezaron a agrandarse cada vez mas, y echo
mano a las riendas de su caballo y nird hacia atrés. Durante un minuto parecié que
desenvainaria su espada y que se abriria paso entre los ingleses e inglesas que estaban
en los carrugjes situados detras de €. Luego e avance par6 repentinamente, la tierra
permanecié quieta y la linea entera saludg, y treinta bandas de musica empezaron a



tocar. Esto era e final de larevista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la
[luvia, mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales jHurral

marchaban |os animales de dos endos,

los elefantes o mismo que las mulas.

iY se metieron en € arca

para guarecerse de la lluvial

Entonces escuché a un jefe asi@tico de larga y entrecana cabellera, que habia venido
junto con e emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

-Ahora-dijo-, decidme ¢cémo ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa?

Y € oficial respondio:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero, ¢saben tanto las bestias como los hombres? dijo € jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El nulo, €l caballo, € elefante, el buey,
obedecen al que los guia, y € guia a su sargento, y € sargento a teniente, y € teniente
al capitan, y el capitdn al mayor, y €l mayor a coronel, y el coronel a brigadier, el cual
manda a tres regimientos; y el krigadier al general, el cua obedece a virrey, que es
servidor de laemperatriz. Asi es como se hace esto.

-iOjaéaasi sucedieraen Afganistén! -dijo €l jefe-, porque ali cada quien obedece sblo a
su propia voluntad.

-Y por esta razon dijo € oficia indigena retorciéndose el bigote-, vuestro emir, a cual
no obedecéis, tiene que venir agui y recibir 6rdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA
GRAN PARADA

L os elefantes que arrastran |os cafiones

Dimodle a Algjandro la fortaleza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.

Al yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

jAbrid paso! jPaso alos cafiones,

a los grandes carones de cuarental

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen ala bala de cafion.

Cuando huelen la pdlvora se les revuelve € estbmago a todos.

Nosotros entramos en accion y empujamos |os cafiones de nuevo.

jPaso! jPaso paralas diez yuntas

de los grandes cafiones de cuarental

Los caballos

Por la sefia que nos dgjé € hierro,

lamegior marcha es la nuestra:

la de los lanceros, hisares y dragones,

y mas grato que "establos’ 0 "agua' suena ami oido

la cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".

Vengae pienso, y luego domadnos y pulidnos,

dadnos buenos jinetes y anchatierra,

y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando

formando escuadrones en hileras.

Los mulos de |as baterias de montaia

Mientras montafia arriba subiamos yo y mis compafieros,

mucho forcejeamos por el atgjo de piedras, pero avanzamos.



Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos.

Nuestra delicia es ala montafia trepar, que nos sobran piernas.

Bendicidn, pues, atodo sargento que nuestro camino nos deja escoger.

iMahadado el torpe que no sypo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos,

y nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

No tenemos nNosotros una cancion propia

gue nos ayude a aligerar la marchg;

pero nuestros cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancion de marcha:

iSi! iNo! No quiero! jNo puedo!

iQue lo repita toda la linea con fuerzal

A aguien se le cay6 la carga de la espalda, jojala fuerala mial

Lacargade alguien cay6 alaverade camino...

Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr! jArrh!

iA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,

sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos;

mirad, en lallanura, nuestra fila

gue parece maniota doblada

barriendo €l suelo en que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres

a nuestro lado, silenciosos, pesados,

nadie puede decir por qué marchamos

y sufrimos un diatras otro.

Somos los hijos del campamento,

sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos,

los que ante la aijada tiemblan.

La Foca Blanca

iDuérmete, nifiito! Llegd la noche;

negra es el agua que verde brillaba

La luna, sobre las olas, nos mira

recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,

y dli vey descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada,

ni tiburén osado hara de ti presa.

iDuerme a arrullo del mar que te mece!

(Cancién de cuna de las focas.)

Lo que voy a rarrar ocurrié muchos afios hace, en un lugar |lamado Novastoshnah, o
Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, ala por el mar de Behring. Todo esto me lo
refirid Limmershin, € reyezuelo de invierno, cuando € viento lo arrojé contra la
arboladura de un barco que llevaba rumbo al Japén; yo lo recogi y me lo llevé a mi
camarote; lo calenté y lo aimenté durante dos dias, hasta que se recuperé lo suficiente



para volar y regresar a San Pablo. Limmershin es un pagarillo de un caracter bastante
raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los Unicos seres que tienen ali
siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por

centenares y por millares, saliendo del mar frio y gris,; porque la playa de Novastoshnah
tiene las mgjores cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta
Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un
torpedero, y pasaba un mes luchando con sus comparieros por ganar un buen lugar en
las rocas, 10 mas cerca del mar que fuera posible. Gancho de Mar tenia quince afios y
era una enorme foca macho de color gris, con una piel sobre los hombros que parecia
crin, y largos y amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades anteriores, se elevaba a méas de un metro de altura del suelo, y s alguien
hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto que su peso era de
unas setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefides de feroces luchas; pero, a
pesar de ello, sempre estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba en tales
casos la cabeza, como s sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto,
caia sobre € como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente
en e cuello de su enemigo, podia éste escapar s 10 lograba, pero no era ciertamente
Gancho de Mar quien le ayudaraaello.

No obstante, nunca atacd a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las
reglas de la playa. Tan solo queria un lugar junto al mar para su prole; pero, como
cuarenta o cincuenta mil focas luchaban por 1o mismo cada primavera, el silbar, bramar,
rugir y resoplar que se oian en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una
extensiéon de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban

entre si; y alahora de laresaca, |a playa se divisaba como sal picada de puntos que eran
las cabezas de otras muchas focas que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las
combatientes. Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas
rocas de basalto donde tenian sus viveros, pues eran tan estUpidas y tan poco
complacientes como si fueran hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban alaisla
hasta fines de mayo o principios de junio, porque no les complacia que pudieran
hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefias de dos, tres y cuatro afios, que todavia
ignoraban como mantener una familia, se iban tierra adentro, a cierta distancia, a través
de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre las dunas en grupos y en

legiones, y destruian cuanta planta verde crecia ali. Se les Ilamaba los "holluschickie"
(la gente joven), y sdlo en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea nimero cuarentay cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar languido, sali6 del mar, y € la agarrd
por € pescuezo y la plantd en e espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole
refunfufion:

-Tarde, como siempre. ¢Donde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que
pasaba en la playa, y por eso se poria de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendié la mirada en
torno y dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

-iPor supuesto que si! -respondid Gancho de Mar-. jMirame!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y
en los costados la piel le colgaba a pedazos.



-iAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah, abanicandose con una de las aletas
posteriores-. ¢Por qué no sois razonables y os repartis en paz y cama los lugares?
iParece como si hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa esta
terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de
Lukannon que buscaban alojamiento. ¢Por qué no puede quedarse la gente en su propia
casa?

-He pensado muchas veces que seriamos mas felices en la ida de Otter que en un lugar
tan concurrido como éste -dijo Matkah.

-iBah! Los unicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros,
diran que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundié orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante
unos minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por s
tenia que luchar. Ahora que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en
tierra, cualquiera podria oir su clamoreo a agunas leguas mar adentro, por encima del
ruido de los més furiosos vendavales.

Contando por lo bgjo, habia en la playa por |o menos un millon de focas: focas vigjas,
focas madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrandose
y jugando; y en grupos y a veces formando verdaderos gércitos, ibay volvia ese millon
del mar alaplayay delaplayaa mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la
extension que podia abarcar la vistay se entretenian en continuas escaramuzas a través
de la niebla. Cas siempre hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando d sol brillay
hace que todo parezca como cuajado de perlasy matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Matkah, y era todo
cabeza'y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser las focas pequefias,
pero algo habia en su piel que hacia que su madre lo mirara con mucha atencién.
-iGancho de Mar -dijo a cabo- nuestro hijo va a ser blanco!

-jCarambal -refunfufi® Gancho de Mar-. Nunca se ha visto cosa tan rara en @ mundo
como una foca blanca.

-Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cantd con voz bagjay berreante la cancion de las focas que todas las que son madres
cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas

s no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetéceos

malos son para las focas pequeiias.

Malos son para las focas pequefias, ratoncillo mio,

tan malos, tan malos como solo ellos pueden ser.

Pero bafate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, e pequefiuelo no entendio a principio aquellas palabras. Chapoteaba, o
andaba a gatas a lado de su madre, y aprendio a escaparse, tropezando, cuando veia a
su padre peleando con otra foca 'y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de
las reshaladizas rocas. Matkah solia ir al mar a buscar comida y a pequefio solo se le
alimentaba una sola vez cada dos dias; pero entonces comia cuanto podia y asi iba
creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y ali encontr6 miles y miles de
pequefiuelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la
arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vigja de los viveros no hacia caso de



ellos, y los holluschickie se mantenian en su propio terreno, y asi los chiquillos podian
jugar a sus archas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y
[lamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro
balido de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia él, abriéndose paso con las aetas
delanteras, dando golpes y echando por € suelo a derecha e izquierda a los chiquillos
gue le estorbaban. Siempre habia unos centenares de madres que iban en busca de sus
hijos a través del lugar de los juegos; los pequefios llevaban una vida muy animada.
Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y cojas sarng;
mientras no te restriegues una cortadura o arafiazo en la dura arena; mientras,
finalmente, no se te ocurrair a nadar con la mar picada, nada podra dafiarte aqui."
Cuando las focas son pequefias, ho saben nadar, igua que sucede con |os nifios; pero no
estén contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick se ech6 a mar, una ola
se lo llevo a donde habia més profundidad de la conveniente para él, y su gruesa cabeza
se hundio, y sus pequefias aetas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, ta y
como habia dicho su madre que sucederia en la cancion que hemos copiado; gracias a
que otraolalo recogié y lo lanzé de nuevo ala playa, porque s no, se hubiera ahogado.
Después de esto, aprendio a estarse tendido en un charco de la playa, y dgar que las
oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras é chapoteaba; pero sempre se mantuvo
alerta por s venian grandes olas que pudieran causarle dafio. Durante dos semanas
estuvo aprendiendo cdmo usar de sus aetas; y esto, mientras entraba y salia del agua
dedlizandose, y tosia, grufiia, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y
luego, de nuevo a las andadas. Findmente se convencid de que € agua era
verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus comparieros, dando
chapuzones para pasar bagjo las olas, o llegando ala playa sobre |la cresta de una de ellas
y cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme
ola subia como torbellino por la arena; 0 azandose sobre la colay rascandose |a cabeza,
como la gente madura lo hacia; o jugando a"Yo soy € rey del cadtillo" sobre las rocas
reshaladizas y llenas de vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando
veia una delgada aleta, semejante ala de un enorme tiburdn, que iba costeando, y como
sabia que aquello era el Cetaceo Carnicero, € delfin, que se come a las focas pequefias
cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playay la
aleta se agjaba bailando Ientamente sobre € agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo parainternarse
en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo més peleas por causa de los
viveros, y los holluschickie podian jugar donde les pluguiera. "El afio que viene -dijole
Markah a Kotick-, tu seréds también un holluschickie; pero este afio deberas alin
aprender como se cazan |os peces.”

Partieron juntos, a través del Pacifico, y Matkah le ensefi6 a Kotick a dormir de
espaldas, con las aetas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por
encima del agua. No hay cuna tan cémoda como € largo y continuo balanceo de las
aguas del Pacifico. Cuando Kotick empezo a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah
le dijo que entonces estaba aprendiendo a "sentir € agua’, y que esos hormigueos y
pinchazos significaban que haria mal tiempo, por lo que deberian nadar mas aprisa y
dgarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabras a doénde habras de nadar, pero por ahora seguiremos al
cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitdbase y se chapuzaba en el agua, correteando de un
lado para otro, y Kotick las sigui tan répidamente como pudo.



-¢Como saben ustedes hacia donde hay que ir? - pregunté anhel ante.

La directora de la escuela movi6 los blancos ojos mirando a todos lados y se lanzé de
cabeza bgjo e agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -respondio- Esto quiere decir que detras de mi
viene un temporal. jVamonos! Cuando uno se encuentra a sur del mar Pegajoso (queria
decir @ Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir gque te viene de frente un
tempora y que hay que dirigirse hacia el Norte. jVen! La mar estd agui muy picada.
Esta fue una de las muchas cosas que aprendio Kotick, y siempre estaba aprendiendo.
Matkah le ensefid a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de
arena, y asi mismo a arrancar €l esperinque de sus aujeros tapados con hierba; le
ensefid como bordear |os restos de naufragios depositados a cien brazas bajo e agua, y
lanzarse con la rapidez de una bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra,
como hacen los peces;, como sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos
cruzan el espacio, y saludar cortésmente al abatros de cortay ancha cola, o a halcon, €
navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la direccion del viento;
como saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo hacen los delfines, con las aletas
apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le ensefio a dgjar tranquilos a los peces
voladores porgue no son sino un montén de espinas; y como arrancar de un bocado un
pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bgo la
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un bugue, pero sobre todo a
ningun barco de remos. A los seis meses, 10 que Kotick no sabia sobre la pesca en dta
mar, era porgque no valiala pena de saberse, y durante todo este tiempo sus aletas nunca
tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano alaisa
de Juan Fernandez, se sinti6 como con una degadez y un mareo en € cuerpo,
exactamente como se sienten las personas a llegar la primavera, y recordd las dulces y
seguras playas de Novastoshnah, a siete mil millas de distancia; los juegos con sus
compafieros, € olor de las plantas marinas, y € bramar de las focas y las luchas
continuas. En ese mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y
al poco tiempo encontré a muchisimos de sus comparieros que llevaban la misma
direccion, y ellosle dijeron:

-iSalud, Kotick! Este afio somos todos holluschickie y podemos bailar la danza del
fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ¢de donde sacaste
esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era cas completamente blanca, y aunque se sentia muy
orgulloso de €lla, dijo tan solo:

-iNademos aprisal Los huesos me duelen por el deseo de llegar atierra

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
vigjas, peledndose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fuego con las focas de un afio de edad. El mar
esta lleno de fuego enlas noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a
Lukannon, y cada foca deja en pos de si una estela como de aceite hirviendo, y como un
haz de chispas a saltar en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes
y fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse despues tierra adentro hacia los lugares
reservados a los holluschickie, y se revolcaron en € recién nacido trigo silvestre, y
refirieron las historias de lo que habian hecho durante el tiempo de su estancia en €l
mar. Hablaban del Pacifico como hablarian los nifios del bosgue en € que estuvieron
jugando y recogiendo frutos, y s alguien los hubiera oido, con los datos que
suministraban hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro



alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afios de edad se precipitaron desde la colina
de Hutchinson gritando:

-iLargo de aqui, jévenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo o que hay en 4.
Esperen hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! jPequefio! ¢Donde conseguiste esa piel
tan blanca?

-No la consegui -respondié Kotick-. Crecio sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de hablar, dos hombres
de cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras de una duna, y Kotick, que
nunca habia visto a un hombre, tosié y bajé la cabeza. Los holluschickie tan solo se
replegaron en monton a unos metros de distanciay se sentaron, mirando estupidamente.
L os hombres eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la
isa, y Patalamon, su hijo. Venian de la aldea situada a una media legua del vivero de las
focas, y estaban decidiendo cudles escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas
se dgjan conducir como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para
sefloras.

-iOh! -exclamé Patalamon. jMiral Alli hay unafoca blanca.

Kerick Booterin se puso cas completamente blanco, bgo la capa de aceite y humo que
le cubriala cara, pues era un aleuta, y los aeutas no son gente limpia. Luego, empezé a
murmurar una oracion.

-No latoques, Patalamon -dilo-. No se habia vuelto a ver una foca blanca.., desde que
naci. Quizés es e ama del vigo Zaharrof. Desaparecio € afo pasado durante aquella
terrible tempestad.

-No me le acercaré -respondio Patalamon-. Da mala suerte. ¢(Crees realmente que sea €
ama del vigo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de
gaviota.

-No la mires -dijo Ketick-. Llévate ese rebafio de las de cuatro afios. Los hombres
debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza latemporada y les falta préctica.
Con cien bastara. jAndal

Patalamon hizo sonar un par de omdplatos de foca dandole a uno contra €l otro frente a
la manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando.
Adelantd luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando
tierra adentro, y ellas ni siquiera intentaban regresar a donde estaban sus comparieras.
Centenares de miles de otras focas vieron cdmo se las llevaban, pero siguieron jugando
como s nada sucediera. Kotick fue el unico que hizo algunas preguntas, pero ninguno
de sus comparieros supo qué contestar, excepto que los hombres siempre se llevaban de
esa manera muchas focas durante seis semanas 0 dos meses cada afio.

-Las seguiré -dijo, y sus ojos cas se le saltaban mientras seguia a rebafio.

-Nos sigue la foca blanca -grit6 Patalamon-. Esta es |a primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

-iChist! jNo mires hacia atrés! -respondié Kerick-. jEs € alma de Zaharrof! Deberé
hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta e matadero no era més que de unos ochocientos metros, pero se le
fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si las focas iban demasiado
aprisa, se acaorarian, y entonces, a desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto,
fueron muy despacio, pasando por la Garganta del Ledn Marino y por la Casa de
Webster, hasta que llegaron a la Casa de la Sal, mucho més ala del acance de las
miradas de las focas que permanecian en la playa. Kotick proseguia su persecucion,
anhelante y asombrado. Crey6 que se hallaba en € fin del mundo, pero los bramidos
procedentes de los viveros de las focas que se oian detras de €, resonaban tan
fuertemente como un tren a pasar por un tanel. Entonces Kerick se sent6 sobre la



hierba, y sacd un pesado reloj de peltre y dejo que € rebafio se enfriara algo durante
treinta minutos, y Kotick podia escuchar como caian de la gorra de aguel hombre las
gotas de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o doce
hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un
metro mas o menos de largo; Kerick les sefialé una o dos focas del rebafio que habian
sido mordidas por sus compafieras, o que alin no se enfriaban bastante, y los hombres
las apartaron del rebafio, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de piel de
morsa. Kerick dijo entonces:

-ijAhora

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la
rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus comparieras, pues sus pieles habian
sido arrancadas desde la nariz hasta las aetas posteriores, secadas y puestas en el suelo
formando un gran monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galopo (una foca puede galopar
velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia € mar, con sus nacientes bigotes
erizados de terror. En la Garganta del Ledn Marino, donde esos animales descansan en
el lugar hasta donde llega la resaca, se lanzd de cabeza, aetas en ato, en €l aguafresca,
y ali se balanced, suspirando tristemente.

-¢Quién anda alli? -grufié un ledn de mar, porque, en genera, a éstos no les place otra
sociedad que lade susiguales.

-iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) -dijo Kotick-. jEstan matando a
todos los holluschickie en todas las playas!

El ledn marino volvi6 la cabeza en direccion atierra

-iTonterias! -respondio-. Tus amigos estan alborotando como siempre. Seguramente
viste a ese vigjo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que esta
haciendo lo mismo.

-iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia atras en e momento en que o cubria una ola,
y afirmando e cuerpo con un movimiento en espira de sus aetas, que lo levantd
completamente erguido y atres pulgadas de distancia del borde dentado de unaroca.
-iNo lo hiciste mal paratu edad! -dijo €l ledn marino, buen juez en materia de natacion.
Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segln tu criterio; pero s ustedes las
focas se empeflan en venir aqui afio tras afio, los hombres, por supuesto, lo saben, y a
menos que puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran
perseguidas.

-¢No existe algunaida de ésas?

-He perseguido a poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no puedo decir que
haya encontrado tal ida. Pero, mira.. . (veo que te gusta hablar con tus superiores),
podrias ir a idote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizas é sepa ago. No
salgas disparado de esa manera. Hay una distancia de seis millas hasta dlg, y s yo
estuviera en tu lugar echaria antes un suefiecito, pequefio.

A Kotick le parecié muy bueno € consgo; de modo que nadd hasta su propia playa,
saltd atierray durmio media hora con estremecimientos en todo €l cuerpo, como suelen
hacerlo las focas. Después sali6 al islote del Caballo Marino, un pequefio trozo de isla
rocosa situada casi a noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas,
donde las morsas se reunian.

Sat6 a tierra junto a vigjo Sea Vitch, e enorme, feo, hinchado y granujiento caballo
marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales
gue los que tiene cuando duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas
posteriores mitad fueray mitad dentro del agua.



-iDespiertal -dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho ruido.

-iAh! jOh! ¢Qué?... jqué hay!... -dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos ala
morsa que tenia a lado, despertédndola, y ésta golped a la més proxima, y asi
sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones,
excepto en la que debian.

-iJe, je! Soy yo -dijo Kotick, agitandose en la orilla, donde tenia el aspecto de una
pequeria babosa blanca.

-iVayal jQue me desuellen!... -exclamé Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como
puede imaginarse uno gue los sofiolientos vigjos socios de algin casino mirarian a un
nifio que aparecieraentre ellos.

Kotick no quiso que hablaran méas de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso.
Asi pues, dijo gritando:

-¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se encuentren con
hombres?

-Vey buscao tu -respondid Sea Vitch, cerrando los ojos-. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, a estilo de los delfines, dio un salto en e aire'y gritd a plenos pulmones:

-i Tragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a
hozar buscando ostras y plantas marinas, 1o que no impedia que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskiesy |os epatkas, |as gaviotas de todas clases
y los mergos que siempre estdn buscando € momento de mostrar su mala educacion,
hicieron coro repitiendo aquellas paabras, y -asi me lo contd Limmershin, por cas
cinco minutos no hubiera podido oirse e disparo de una escopeta en e islote del
Caballo Marino. Toda la poblacion gritaba a voz en grito:

-iTragaostras! jStareek! (vigo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro,
refunfufiando y tosiendo.

- ¢Hablarés ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

-Anda y pregintale a Vaca Marina -respondié Sea Vitch-. S todavia vive, ella podra
decirtelo.

-¢Y coémo conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? -dijo Kotick, marchandose ya.
-Esla Unica cosa mas fea, de lo que existe en e mar, que el mismo Sea Vitch -gritdé una
gaviota deslizdndose bajo las mismas barbas de éste-; 10 més feo y de peores modales.
i Stareek!

Nadd de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dgjando que las gaviotas gritaran cuanto
quisieran. Pero ali se encontré con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un
lugar tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a
los holluschickie, que esto era parte de su trabgjo diario, y que S no queria ver cosas
desagradables, no deberia haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas
habia visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia entre é 'y sus
comparieras. Ademés, Katick era una foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar después que oy6 las aventuras de su hijo-, es
crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa;
entonces te dejaran en paz. En otros cinco anos ya estaras capacitado para valerte y
defenderte por ti mismo.

Y hastala amable Matkah, su madre, dijo:

-Nunca podras detener esas matanzas. Anday juega en e mar, Kotick.

Y sefue éstey bail6 la danza del fuego, pero con e corazén oprimido por latristeza.
Aquel otofio abandondé la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha
completamente solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca



Marina, S era cierto que existia en e mar tal personaje, y encontraria una isa tranquila
con playas seguras para que viviesen ali las focas, y en donde € hombre no pudiera
llegar hasta ellas. Asi pues, explord y explord él solo desde el Norte al Sur del Pacifico,
nadando hasta trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus
aventuras; por poco escapd de ser devorado por los tiburones y por € pez martillo, y
tropezd con todos los mas peligrosos malhechores que vagan por los mares, y con
grandes e inofensivos peces, y con las conchas pintadas de color escarlata que
permanecen como ancladas en un mismo sitio por centenares de afios, y en ello cifran su
orgullo. Pero nunca encontré a la Vaca Marina, ni una ida como aguella en la que
sofiaba. Si la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde las
focas pudieran jugar, slempre se veia en € horizonte la columna de humo de un
ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba. O bien,
notaba que la ida habia sido visitada por las focas y que éstas habian sido muertas, y
Kotick sabia que donde € hombre habia puesto una vez los pies, ali regresaria de
nuevo.

Juntése con una vigja abatros que le dijo que la ida de Kerguelen era e mejor lugar
para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigi6é hacia al4, por poco queda
hecho pedazos contra la negra 'y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo
acompafiada de rayos y truenos. No obstante, luchando contra €l viento, pudo ver que
alli habia habido en alguna ocasion un vivero de focas. Lo mismo le sucedié en cuantas
ias visito.

Limmershin me menciond la larga lista de todas ellas, porque Kotick se pasd cinco
estaciones en continua exploracion, intercalando un descanso anual de cuatro meses en
Novastoshnah, durante € cua los holluschickie se burlaban de @ y de sus idas
imaginarias. Estuvo en las Galdpagos, un Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde
le parecio que lo cocian vivo; fue asmismo alas idas Georgias, alas Orcadas, alaida
de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y
hasta a una ideta, no mas grande que una mancha, que se encuentra en € sur del cabo
de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes le dijeron lo mismo. Las focas habian ido
a esas idas en tiempos inmemoriaes, y habian sido perseguidas y exterminadas por 10s
hombres. Inclusive en una ocasion en que nadd unos miles de millas y llegé a un lugar
[lamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la ida de Gough), se
encontrd a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre unaroca, y €ellas le
dijeron que también ali iban los hombres.

Esto la entristecié hasta € fondo del corazon, y enfilé hacia el Cabo para regresar a sus
propias playas, por € camino abordd a una ida llena de verdes &hboles, en donde
encontré a una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogi6é algunos peces paraellay
le contd sus desventuras.

-Ahora -le dijo Kotick-, regreso a Novastoshnah y s me llevan a matadero con los
holluschickie, poco me importara

Lafocavigaledijo:

-Prueba una vez mas. Y o soy la Ultima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dias en
que los hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las playas la consegja de
gue algun dia una foca blanca, venida del Norte, llevaria a pueblo de las focas a un
lugar tranquilo. Soy vigjay jamés veré ese dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez
mas.

Kotick se retorci6 los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

-Y o soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la Unica,
blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.



Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso
en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casaray viviera tranquilo, porque ya
no era un holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena
rizada sobre la espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.
-Dame una estacion méas de espera -respondio é-. Acuérdate, madre: siempre s la
séptima ola la que llega més lgjos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensd en aplazar € casarse hasta e
proximo afno, y Kotick bailo con ellala danza del fuego en toda la extension de la playa
de Lukannon, la noche antes de que saliera para € Ultimo de sus viajes de exploracion.
En esta ocasion se dirigié hacia € oeste, porque habia descubierto €l rastro de un gran
namero de platijas, y € necesitaba por 10 menos un centenar de libras de pescado para
mantenerse en buena salud. Las persiguié hasta cansarse, y entonces se enrosco y se
durmié en uno de los agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccion a la ida del
Cobre. Conocia perfectarnente aguella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sintié que
caia blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

-iHuy! La marea sube répidamente esta noche.

Y dando media vuelta en € agua, abrid los ojos camosamente y se desperezd. Pero
luego brincé como un gato, porgque vio algo enorme que olfateaba por encima de los
bajios y engullia grandes flecos de algas.

-iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... -se dijo-. ¢Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los 0sos de mar, ni
como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a
ver. Tenian entre veinte y treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero
tenian en cambio una cola en forma de pala, que parecia haber sido recortada de un
pedazo de cuero mojado. Sus cabezas tenian un aire de o mas estlpido que verse pueda,
y se balanceaban en e agua, en e extremo de sus colas, cuando comian, saludandose
solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como los fiambres muy
gruesos mueven los brazos.

-iEjem! dijo Kotick-. ¢Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aguellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacia
Frog-Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, notd Kotick que € labio superior
lo tenian partido en dos pedazos que podian apartar uno del otro cosa de medio metro y
gue podian juntarlos otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos més de media
fanega de algas. Las metian en laboca y mascaban solemnemente.

-iVaya un sucio modo de comer! -dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick
empez6 a perder la paciencia.

-iBueno! -dijo-. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia, pero quisiera saber cOmo 0s
[lamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes 0jos miraron
fijamente; pero aguellos seres no pronunciaron palabra.

-iVaya -prosiguio Kotick-. Vosotros sois las Unicas personas que he encontrado méas
feas que Sea Vitch... y peor educadas que €.

Acudié entonces a su memoria con la rapidez del reldmpago 1o que le habia dicho la
gaviota en laida del Cabalo Marino cuando no tenia mas de un afo; se dg6 caer de
espaldas al agua, sintiéndose contento porgue supo que habia encontrado a la Vaca
Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras tanto Kotick
les hacia preguntas en cada uno de los lengugjes que habia aprendido en sus viges, y
hay que saber que el pueblo marino usa casi tantos lenguagjes como los seres humanos.



Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen Unicamente seis
huesos en €l cuello en vez de siete, y dice la gente del mundo submarino que tal cosa les
impide hablar hasta a los de su misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una
articulacion extra en las aetas delanteras, y, d moverlas de arriba abgjo y de un lado a
otro, forman una especie de torpe clave telegréfica con la que se entienden ertre ellas.

Al clarear € dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su paciencia
habiaido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces, |as vacas marinas
empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, parandose de cuardo en
cuando para llevar a cabo absurdos concilidbulos en que no hacian otra cosa que
saludarse, y Kotick las seguia, diciéndose:

-La gente que es tan estupida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si
no hubiese encontrado algunaisla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante
bueno para la vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojaa
gue se gpresuraran un poco Mas.

Era aquello un fatigoso trabgjo para Kotick. La manada silo recorria cuarenta o
cincuenta millas a dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de
la playa, en tanto que Kotick nadaba en torno suyo, por encimay por debajo, pero no
lograba que fueran ni media milla méas aprisa.

Al acercarse més hacia €l Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas
cuantas horas, y Kotick cas se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la
impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban una corriente de agua tibia, y
entonces respetd un poco més a aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundian como piedras-, y, por
primera vez desde que é los conociera, empezaron a nadar rapidamente. Las siguio
Kotick, y tanta rapidez lo dejé admirado, porgue nunca pensd gue las vacas marinas
fuesen tan buenas nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se
hundia en €l agua, y se sumergieron en un agujero que habia al pie, a veinte brazas bajo
el mar. Nadaron y nadaron en aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas sintié que
necesitaba desesperadamente aire fresco después de haber nadado tanto.

-iPor vida de!... dijo a salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en e lado
opuesto-. Fue largo & chapuzdn, pero vaio la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a la orilla de las
més bellas playas que Kotick jamés viera Habia ali grandes extensiones de roca,
desgastada y pulida, que se extendian por millas enteras, adecuadas para viveros de
focas; otras que estaban formadas de dura arena, detras de las primeras y en declive
tierra adentro, buenas para jugar en €llas; y rompientes para que pudiesen bailar las
focas sobre €l agua; blanda hierba para revolcarse; dunas para trepar por la arena,
descendiendo luego; y, 1o megior de todo, Kotick supo, con solo tocar €l agua, cosa que
nunca engafa a un Gancho de Mar, que jamés habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nad6 bordeando
la playa y conté todos los deliciosos y bajos isotes de arena, medio escondidos en la
hermosa y rastrera niebla. A o lgjos, hacia € Norte, se veia una linea de bancos de
arena, de escollos y de rocas que le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a
menos de seis millas de la playa, y entre las idas y la tierra firme habia un profundo
canal que llegaba a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abrialabocadel tunel.

-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor -dijo Kotick-. La vaca marina ha de
ser més lista de lo que yo creia. Los hombres -si los hubiera- no podrian bajar por los
cantiles; en cuanto a los escollos del 1ado del mar, pronto convertirian a cualquier barco



en un monton de adtillas. S hay un lugar en e mar que sea seguro, éste es,
indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aungue mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para
poder contestar a cuanta pregunta se le forrnulara. Luego se zambull6 en € aguay se
metié por la boca del tanel, y nadd por é répidamente hacia el Sur. S6lo una vaca
marina o una foca hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde
lgos Kotick se volvié para mirar hacia los acantilados, se maravill6 de haber estado alli.
Tardo seis dias en regresar a su pais, aungue no iba nadando despacio, y, cuando toco
tierra por la Garganta del Ledn Marino, lo primero que vio fue a lafoca que le esperaba,
la cual, a ver como brillaban los ojos de Kotick, comprendié que a fin habia
encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demaés focas, se burlaron
de & cuando les dijo o que habia descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:
-Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de donde y
ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por
nuestros viveros, y eso tl no lo hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares.
-Al oir esto, las demas focas se rieron, y la foca joven movio la cabeza a uno y otro
lado. Se habia casado aguel mismo afio, y por eso se daba mucha importancia.

-Y o0 no tengo vivero que defender -dijo Kotick-. Tan sdlo deseo mostrarles un lugar
donde podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar sempre luchando?

-iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo que decir dijo la
foca joven, con unarisita sarcéstica

-¢Vendrés s lucho contigo y te venzo? -dijo Kotick; brillé una luz verde en su mirada,
porgue estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

-iMuy bien! -respondi6 la foca joven, como al descuido-. Si me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinion, pues ya Kotick alargaba la cabezay sus
dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se echd hacia atras
y arrastré a su enemiga por la playa, la sacudio, y la golped, revolcandola por € suelo.
Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante las Ultimas cinco estaciones. Encontré laida
en donde pueden vivir seguras, pero a menos de gue les arranquen la estUpida cabeza
del cuello, no creerdn ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefiaré yo... jEn guardial
Me cont6 Limmershin que nunca en su vida -y cada afio € ve diez mil focas vigjas en
luchas continuas-, que nunca en su pequeia vida vio cosa semejante a la embestida que
dio Kotick contra los viveros. Se lanzd contra € mayor "gancho de mar" que tuvo a su
alcance, 1o cogi6 por el pescuezo, casi ahogandolo, y 1o zaranded y golped de lo lindo
hasta que €l otro le pidi6 que le perdonara la vida; después de esto, lo arrojé aun lado y
arremetio contra € siguiente. Hay que ver que Kotick nunca habia ayunado durante
cuatro meses al afno, como lo hacen las focas grandes; sus vigies a nado en ata mar lo
mantenian en excelentes condiciones, y, o mgjor de todo, nunca antes habia peleado. Su
blanca melena se erizaba de colera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes
caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El vigjo Gancho de Mar, su padre, |o vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por
el suelo a vigjas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrandolas como s fueran
platijas, y alas més jovenes revolcandolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar
dio un gran bramido y grité:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es e meor luchador de estas playas. jNo
pelees con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!



Kotick respondid con otro bramido y € vigjo Gancho de Mar, caminando como los
patos y resoplando como locomotora, se mezclé en la lucha, en tanto que Matkah y la
foca que iba a casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una
pelea admirable, pues las dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara
levantar la cabeza, y entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la
playa, emparegjadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos d través de
la niebla, trepd Kotick a una desnuda roca y mird hacia abajo, hacia los destruidos
viveros y los heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

-Ahora-dijo-, les di laleccion que necesitaban.

-iPor vida mial -exclamo el vigjo Gancho de Mar, enderezandose trabajosamente pues
estaba todo derrengado-. iNi € mismo Cetaceo Carnicero les hubiera hecho méas dafio!

iHijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo que es més, iré atu ida... s es verdad que
existe!

-jAtencion, piara de cerdos marinos! ¢Quién viene conmigo a tunel de laVaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! -rugio Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o baja por las
playas.

-ilremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas-. Seguiremos a Kotick, la Foca
Blanca

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerré orgullosamente los ojos.

Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se
hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, € y su gército (cerca de diez mil focas, entre holluschickie y
focas vigias) salieron con rumbo al Norte hacia €l tinel de laVaca Marina, dingiéndolas
a todas Kotick, mientras que las que se quedaban en Novastoshnah las [lamaban
estUpidas. Pero a la primavera siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras
del Pacifico, las focas de Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, a otro
lado del tinel de la Vaca Marina, que cada dia abandonaban mayor nimero las playas
de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo
para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afio abandonaban mas focas a
Novastoshnah, a Lukannon y otros viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde
Kotick pasa ahora todo € verano, creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada
ano, en tanto que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por
ningun hombre.

LUKANNON

(Esta es la gran cancion de atamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van

de regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos

pero, jay! jqué viga estoy yal

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz

la del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban

sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,

cancién de dunas en que juega un escuadrén,



cancion de las danzas nocturnas

entre e fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre ain no profand!

Encontré muy de mafiana a mis amigas,

alas que nunca encontraré ya més,

iban y venian por legiones que

toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz

puede llegar, saluddbamos, gritando, su entrada,

mientras ellas subian por € arenal.

iLas playas de Lukannon!... donde crece

e trigo, la hierba, € liquen,

gue la niebla humedecio...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas. . . jali esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!

En el agua débanles caza los hombres,

y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

amorir nos llevaban.., pero todavia, jay!,

cantamos a las playas de Lukannon,

antes que & cazador las vinieraa hollar.

iHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskaj

Cuéntaes alos reyes del mar nuestro dolor:

ipronto desiertas estaran nuestras playas,

como huevo de muerto tiburon!

iNunca mas veran a sus hijos

las playas de L ukamion!

Los Enterradores

Quien le llame a chacal "hermano mio"

y comparta su comida con la hiena,

es como €l que pactatregua con Jacala,

vientre que en cuatro patas corre.

Ley delasdva

- iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer. . . una voz
como de algo blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la
hacia participar del graznido y del lamento.

-iRespeto para los ancianos, compafieros del rio!... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas
cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa
de llegar bgo e puente del ferrocarril siguiendo corriente abgjo. Hicieron que se
movieran |os toscos timones para evitar €l banco de arena que € agua habia formado al
rozar en los estribos del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz
empezo de nuevo:

-iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volviése uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, levant6 la
mano, dijo algo que no era precisamente una bendicion y los botes siguieron adelante,
crujiendo, iluminados por la luna. El ancho rio indio, que parecia mas bien una cadena
de pequefios lagos que una corriente continua, era terso como € cristal y reflgjaba el



cielo de color de arenarojaen el centro, pero se veia salpicado de manchas amarillentas
y de un color de purpura oscuro cerca de las orillas bagjas y tocando con ellas. Se
formaban caletas en € rio, en la estacion lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban
por encima de la superficie del agua. Sobre la orillaizquierday casi bajo € puente del

ferrocarril, habia una aldea edificada con fango y ladrillos, con bdlago y palos, cuya
calle principal, llena de ganado que volvia a sus establos, corria en linea recta hacia €l

rio y terminaba con una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en e que la gente
gue queria lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de
|a ddea de Mugger-Ghauit.

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentgjas, arroz y algodon, en las tierras
bajas inundadas cada afio por € rio; sobre los cafiaverales que bordeaban el vértice del

recodo que aquél formaba y sobre la enmarafiada maleza que crecia en las tierras de
pastos, detras de las quietas cafias. Los papagayos y los cuervos, que habian estado

charlando y chillando a beber por la tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a
dormir, cruzandose con los batallones de murciélagos que entonces salian; y nubes de
aves acuéticas venian chirriando a buscar abrigo en los cafiaverales. Habia gansos de
cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas, patos silbadores, lavancos,
tadornas, chorlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como
S cada aletazo fueraa ser e Ultimo

-iRespeto paralos ancianos! jBrahmanes ddl rio. .. respetad alos ancianos!

La grullavolvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacialavoz, y tomo
tierra muy tiesa en € banco de arena que habia debgjo del puente. Entonces pudo verse
bien su aire brutal y rufianesco. Por detrés parecia enormemente respetable, pues su

estatura era de casi dos metros, y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante
de gran calva. Por delante era distinto, porque su cabeza alo Ally Sloper y su cuello no
tenian una sola pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de
desnuda pidl.. . y ali iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo pico. Sus patas
eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con mucha suavidad y las contemplaba
con orgullo cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando de soslayo por encima de
su hombro y cuadrandose luego como s le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en una hondonada,
levanté las orgjas y lacolay corrié a encuentro de la grulla.

Era el ser més bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en
los chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues erala mitad mendigo y
la otra mitad crimina-; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la adea,

exageradamente timido o salvgiemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia
gue nunca le sirvié para nada.

-jUf! -dijo, sacudiéndose lastimeramente a pararse-. j Que la sarna se coma a los perros
de esta aldeal He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo
porgue miré (tan sdlo miré, fijaos bien), un zapato vigjo que habia en un corral de vacas.
¢Tengo que alimentarme de barro? -Y se rasco bajo la orglaizquierda.

-Yo oi -dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando a través
de gruesatabla-, oi decir que habia un perrillo recién nacido dentro del zapato.

-Del dicho a hecho, hay gran trecho -respondio e chacal, que sabia muchos proverbios
gue habia aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer
latarde.

-Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro
mientras los perros andaban ocupados en otro |ado.



-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-. Bueno, no debo ir de caza a la adea, por las
sobras, durante algun tiempo. ¢De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?
-Aqui esta -respondi6 la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba
llena-. Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en
este mundo.

-iAy! El mundo es duro como €l hierro en estos tiempos -gimid el chacal. En ese
momento sus inquietos 0jos notaron una levisima ondulacién en e agua, y prosiguio
rapidamente-: Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro
excelente amo, el Orgullo del Ghaut, laEnvidiadd rio...

-Del mismo huevo salieron a mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal -
dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque €ella también es una grandisima
embustera, cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repitio €l chacal elevando la voz. No dudo que hasta é opina
gue desde que construyeron el puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y
aungue de ninguna manera quisiera yo decir esto en su propiay noble cara, es tan sabio
y tan virtuoso.., como jay!, tengo yo poco de esas COSas...

-Cuando € chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser! -murmuré la grulla. No
preveia entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como s un bote acabara de encadlar en un
bajio. Rgpidamente volvidse en redondo el chacal y se encaré (siempre es mejor
encararse) con la criatura de la cua habia estado hablando. Era un cocodrilo de més de
siete metros de largo, encerrado en lo que parecia una plancha de caldera de triples
remaches, claveteada y carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas
puntas de sus dientes superiores colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la
inferior, terminada bellamente en un pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de
la aldea de Mugger-Ghaut, més vigjo que ninguno de los hombres de la aldea, que habia
dado su nombre al lugar; era como demonio en la parte vadeable del rio antes de que se
construyera e puente del ferrocarril: era un asesino, un devorador de carne humanay un
fetiche local, bdo en una pieza. Se quedd tendido, con la barba en la orilla, y se
mantenia asi mediante una casi invisible ondulacion de la cola, y bien sabia € chacal
gue un solo golpe de esa cola, dado en € agua, bastaria para elevar a Mugger por la
vera con la velocidad de una méguina de vapor.

-iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! -dijo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz deleitosay nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion me indujo, mientras
esperabamos aqui, a hablar de usted. Espero que nada se habra entreoido.

Ahora bien: € chacal habia hablado precisamente para que o oyeran, porque sabia que
la adulacién era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que solo con
tal fin habia hablado €l chacal; y el chacal sabia que e Mugger no ignoraba esto; y €
Mugger sabia que el chacal sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan
contentos.

El vigiisimo animal avanzo, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:

-iRespeto paralos vigjos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo |os pesados y corneos
parpados, encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como
un barril entre sus garchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como
estaba € chacal a sus maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésma vez,
cuando vio cuan exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio.
Aun habia tomado € cuidado de tenderse en € éngulo exacto en que, a encadlar,



formaria un madero, teniendo en cuenta cOmo era la corriente en aquella épocay lugar.
Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito, porque € Mugger habia venido a
tierra Gnicamente por gusto; pero un cocodrilo nunca se siente harto, y s € chacal
hubiera sido engafiado por lo que parecia, no hubiera vivido lo suficiente para filosofar
sobre ello.

-Hijo mio, no oi nada -dijo € Mugger, cerrando un ojo-. Tenia agua en mis oidosy me
sentia desfallecido por e hambre. Desde que construyeron € puente del ferrocarril, la
gente de mi aldea ha degjado de quererme, y esto me traspasa €l corazon de dolor.

-iQué vergiienzal -dijo el chacal-. j Un corazdn tan noble como e de usted! Pero todos
los hombres son parecidos, segun creo.

-iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos -respondié suavemente el
Mugger-. Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros
de chac... digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay
de muy diversas clases, pero los largos afios que he vivido me han demostrado que, en
general, son muy buenos. Hombres, mujeres, finos...; no halo nada que reprocharles. Y
acuérdate, hijo, de que aquel que desprecia a mundo, serd despreciado por e mundo.
-La adulacion es peor que una lata vacia en el estdmago. Pero lo que acabo de oir, es
pura sabiduria dijo la grulla, bagjando una de sus patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno -empezd a decir € chacal
muy tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -respondio el Mugger-. No piensan en los demés, eso es todo.
Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debagjo del vado, que las escaleras
del puente nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para
los nifios. Los ancianos, por cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me
apenan verdaderamente los nifios que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando
ya haya pasado esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por e agua
del vado como antes, valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces €
viglo Mugger se vera honrado de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caéndulas flotando esta misma tarde en e borde del
Ghaut -dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

-iError! jError! Erala esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mas y mas cada
ano, y no puede distinguir entre un madero y yo.. e Mugger del Ghaut. Vi la
equivocacion cuando arrojo la guirnalda, porque yo estaba echado a pie mismo del
Ghaut, y, s hubiera dado un paso mas, |e hubiera demostrado la diferencia entre un lefio
y yo. Pero laintencion era buenay hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la
ofrenda

-¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el estercolero? -dijo
el chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar €l 0jo, con cierto aburrimiento, de
su protector de los pobres.

-Cierto, pero ain no han empezado a hacer e estercolero a que iré a parar yo. Cinco
veces he visto al rio retroceder desde la ddeay dejar descubierta nueva tierra al pie de
la calle. Cinco veces he visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces més la veré
reedificar. No soy un gavia inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kas,
mafiana en Prayag, como dice €l proverbio, sino € verdadero y constante vigilante del
vado. Por ago, muchacho, la aldea lleva mi nombre, y "quien mucho vigila' como
dicen, "obtendrd, a final, su recompensa’.

-Yo he vigilado mucho... mucho.., cas toda mi vida, y mi premio sdlo han sido
mordiscosy cardenales -replicé el chacal.

-iJo, jo, jo! -se carcged la grulla



En agosto naci6 e chacal, en septiembre caen las lluvias, jNo puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como éstal

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas que se
producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las
patas, y aunque la virtud de la resistencia sea mayor en ella que en cualquiera de las
otras clases de grullas que, a pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a
revolotear en salvajes danzas guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos,
abriendo a medias las das y moviendo su cabeza calva de arriba abagjo; y en tanto hace
esto, por motivos que ella sabrd, cuida mucho de que sus mas fuertes atagues vayan
acompafiados de sus mas acerbas criticas. Cuando pronuncio la ultima palabra de su
cantar, se cuadré de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que nunca del nombre de
Ayudante gtie llevaba.

El chacal retrocedid acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver tres
estaciones completas,; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que
proviene de una persona que posee un pico de un metro de largo y € poder de clavarlo
como una jabalina. La grulla era una reconocida cobarde, pero € chacal era aln peor
quedla.

-Hay que vivir para aprender -dijo e Mugger-, y puede decirse esto: los chacales
peguefios abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, s raro. Sin embargo, no me
siento orgulloso de €ello, porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa
del Hado, y contra e Hado nada debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo
estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen 0jo y la costumbre de asegurarse de
gue esta libre la salida antes de entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.
-En una ocasion oi decir que incluso el protector de los pobres se habia equivocado dijo
el chacal maliciosamerte.

-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedi6 antes de que hubiera
adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la ultima que hubo. (iPor la
margen izquierda y derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban los rios en aguella
épocal) Si, yo era joven y atolondrado, y cuando vino la inundacion, ¢quién estaba més
contento que yo? Poca cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea
estaba completamente inundada, y yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro
hasta |os campos de arroz que estaban Ilenos de barro. Me acuerdo también de un par de
brazaletes que encontré aquella tarde, y que, por cierto, eran de cristal y no les hice
ningun caso. Si, brazaletes de cristal, y también encontré, si mi memoria no me fala, un
zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia mucha hambre. Més
tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero, cuando me
disponia a regresar a rio, la inundacién habia bajado de nivel y caminé por € barro de
la calle principal. ¢Quién, s no yo, hubiera hecho eso? Acudié toda mi gente,
sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar € barro
para combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

-No-dijo € Brahman-. Miren: se lleva por delante la inundacion. Es € dios de la aldea.
Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo e feliz pensamiento de
poner una cabra en mitad del camino.

-iQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabral dijo €l chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mas que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté
aquella cabra, y luego me fui hasta e Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que
cayera en mis manos el barquero que habia querido cortarme la cola con €l hacha. Su
bote embarrancd en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se o mencionara.



-No todos somos aqui chacales -dijo la grulla-. ¢Era €l banco que se formo donde se
hundieron los barcos que cargaban piedras, € afio de la gran sequia.., un banco de arena
muy largo que durd por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -respondio e Mugger-; uno més arribay otro més abgo.

-iAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que més tarde se secd también -dijo la
grulla que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

-En e banco de abgjo encall la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones
tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salté al agua que le daba
hasta la cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar la embarcacion, la cual, vacia,

siguié adelante hasta tocar de nuevo en la tierra en e préximo recodo que la corriente
formaba entonces. Yo seguia adelante también, porque sabia que vendrian més hombres
para arrastrar € barco hasta la playa.

-¢Y vinieron? -dijo @ chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria en una escala
tal, que lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero esto me permitio
apoderarme de tres en un dia.. . tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcion del

ultimo (con e cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir alos que
se encontraban en la orilla del rio.

-iAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio reclamal -
exclamo el chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino sélo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como
la sa sobre € aroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado
profundamente. Mi primo el gavial, e que come peces, me ha dicho cuan dificil es para
é seguirlos, y cuanto difieren los unos de los otros, y cOmo necesita é conocerlos a
todos en conjunto y a cada uno por separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por
otra parte, mi primo, €l gavia, vive entre su gente. Mi gente no nada en bandadas, con
la boca fuera del agua, como o hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se
vuelve de lado, como Mohoo y e diminuto Chapta; ni se reline en los bancos de arena
después de una inundacion, como Batchuay Chilva.

-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con € pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacion muy seria del cazarlos; pero ellos no se
encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente.

Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito saber 1o que hacen y lo que
estan a punto de hacer; y asi, poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola,
reconstruyo, como dicen, a elefante entero. ¢(Cuelga de una puerta una rama verde con
un anillo de hierro? El vigo Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casay que
algun dia vendrd a Ghaut a jugar. ¢Va a casarse una doncella? El vigo Mugger sabe
esto, porque ve alos hombresir y venir con regalos; y, por ultimo, ellatambién acude a

Ghaut para bafarse antes de laboda. . . y ali esta él. ¢Ha cambiado €l rio su curso, y
deja nuevas tierras donde antes solo arena habia? El Mugger sabe también esto.

-Bueno, ¢de qué sirve saber eso? -objetd el chacal-. El rio ha cambiado de lugar hasta
durante mi corta vida.

Los rios de la India estén casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta
una media legua 0 més en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas
y esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

-No hay conocimiento tan Util como éste -dijo € Mugger-, porque nuevas tierras

significan nuevas pendencias. EI Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando
las aguas se retiran, se arrastra é por grietas tan estrechas que los hombres piensan que
no son lo suficientemente anchas para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera.
Luego aparece un labriego diciendo que plantara ali pepinos, y aculla melones, en la



tierra nueva que €l rio le ha dado. Tantea € cieno excelente con los pies desnudos. A
poco llega otro labriego diciendo que cultivara ali cebollas, zanahorias y cafia de
azlcar, en este y aquel sitio. Se acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo
punto, y mira cada quien a otro con unos 0jos que parecen rodar bajo € enorme
turbante azul. El vigo Mugger ve y oye. LIamanse € uno a otro "hermano”, y van a
amojonar la nueva tierra. EI Mugger corre detrds de ellos, a uno y otro lado,
deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe
dicen palabras asperas! jSe arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por
ultimo, cae uno de espaldas en €l lodo, y € otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha
quedado ya zanjada, como da fe de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo,
nada le agradecen al Mugger. No; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a
garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy buena gente.. . jats de las montafias...
malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el vigjo Mugger espera
alalgosen € rio, fuerade la vista de la adea, detras de las matas de kikar que por ala
hay. Entonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho 0 nueve juntos, bgjo laluz de las
edtrellas trayendo a muerto en una camilla. Son vigjos de barbas canas y de voz tan
profunda como la mia. Encienden un fuego (jah! jcdmo conozco yo ese fuegol!), tragan
tabaco y formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacid un
lado, hacia e muerto que esta en la orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran

aquello con la horca, y que pasara gran verglienza la familia del matador a ver como lo
cuelgan en € patio grande de la carcel. Los amigos del muerto dicen: "jQue lo
cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una, dos, veinte veces durante la
noche interminable. Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue limpia. Tomemos €

dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y no digamos nada de lo
sucedido.”

Empiezan a regatear por € dinero, pues e muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), 1o qgueman un poco,
como es la costumbre, y & muerto viene a parar a mi, y é ya no dira nada del asunto.
iAh, hijos mios! EIl Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Mawah jats son buena
gente.

-Tienen € puiio demasiado gpretado. . . son muy mezquinos para llenarme € buche -
grazné la grulla-. No malgastan €l lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y,
veamos, ¢quién puede espigar después que ha pasado un Mawah?

-iAh! Yo... los espigo a €llos -replicd € Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos -sigui6 diciendo la grulla-, tiraban
todo a la cale y nosotros podiamos escoger y revolverlo todo. jesos eran buenos
tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi
gente huye. Ser limpio es una cosa; pero quitar € polvo, barrer y regar siete veces a dia,
aburre hasta alos mismos dioses.

-Un dia un chacal de las tierras bajas me cont6 que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias -dijo € chacal, y la boca se le
hizo agua sdlo de pensarlo.

-iAh! Pero ali estén los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan consigo perros
gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos barcos, |os que cuidan de
gue esos chacales de que hablas estén flacos -repuso la grulla.

-¢Son, pues, de corazén tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni €

cielo ni e agua son caritativos con e chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara
blanca durante la Ultima estacion, después de las lluvias, y ademés le cogi unas riendas



nuevas, amarillas, para comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles.
Aquéellas riendas me enfermaron.

-A mi me ocurriéo ago peor -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo més que tres
estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui a rio, a lugar donde atracan los
barcos grandes. Los barcos de los ingleses son de triple tamafio que el tamafio de esta
aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente ali camina de cabeza
-murmuro € chacal.

El Mugger abrio € ojo izquierdo y miré fijamente ala grulla.

-Es verdad -insistio la erorme ave-. Un embustero sdlo miente cuando espera que le
creerén. Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

-Eso es ya mas razonable -observé e Mugger-. ¢Y qué mas?

-De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de €ella se
desmenuzo, cayendo sobre la orilla, y €l resto lo colocaron en una casa de gruesas
paredes. Pero un barquero, gque reia, cogi6 uno de aquellos trozos, no més grande que un
perrillo, y me lo tird. Yo... como todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que
tragué aguello segun nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que,
empezando en € buche, me corria hasta la punta de los dedos, y me privé de hablar, en
tanto que los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y a
aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar e aliento, y entonces bailé de nuevo,
gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros cortinuaban riéndose de mi
hasta caerse a suelo. jLo més maravilloso de todo, aparte aquel frio tan intenso, es que
nada absol utamente habia en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir 10 que habia sentido después de
tragarse un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de
ali por un barco americano de los dedicados a transporte, antes de que Calcuta
fabricara su hielo con maguinas; pero, como e ave no sabia lo que era € hielo, y como
menos aln lo sabian € Mugger vy e chacal, & cuento no produjo e efecto deseado.
-Cualquier cosa-dijo e Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo-, cualquier cosa es
posible cuando procede de un barco que tiene tres veces € tamafio de Mugger-Ghaut.
Mi adea no es una aldea pequefia.

Se oy6 un silbido por encima del puente, y €l tren correo de Delhi pasd por €, llenos de
luz todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se hundié con estruendo
alo lgos en la oscuridad, pero € Mugger y e chacal ya estaban tan acostumbrados a
esto que ni siquiera volvieron la cabeza.

-¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut?
-dijo e ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y
cuando los hombres se caian (generamente eran maravillosamente diestros en no poner
el pie en falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta. Después que e primer
estribo estuvo hecho, ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres
para quemarlos. Y con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por |o demas, nada
de extrario en la construccion del puente -concluy6 e Mugger.

-Pero, ¢eso que pasa por encima de €, tirando de los carros techados? jEso si es
extrano! -dijo la grulla

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algin dia perdera pisada y caera del
mismo modo que cayeron los hombres. El vigjo Mugger estara también entonces alerta.
El chacd mird ala grulla, y éstaa chacal. Si habia algo de que pudieran estar seguros
mas que de cualquiera otra cosa, era de que la maguina podia ser cualquier cosa menos



un buey. El chacal la habia observado muchas veces desde las matas de doe que
bordeaban la linea; y la grulla habia visto locomotoras desde que la primera locomotora
corrié en la India. Pero e Mugger no habia visto la méguina més que desde abgjo, y la
cupulilla de bronce le parecia la especie de joroba de un buey.

-Si; un buey de una nueva especie -repitio, pesando las palabras, € Mugger, como para
persuadirse asi mismo, y el chacal respondié:

-Ciertamente es un buey.

-Y también podria ser. .. -empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

-Cierto... cierto que si -interrumpié €l chacal, sin esperar a que €l otro terminara.

-¢Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentia que los demés sabian mas que é-. (Qué
podria ser? No habia yo terminado de hablar. Tu dijiste que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de
esa cosa que atraviesa d rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca -dijo la grulla-, y por mi parte no
guisierayo echarme en un lugar que se hallatan cerca de eso, como este banco de arena.
-Ta no conoces a los ingleses como yo -dijo el Mugger-. Habia aqui un cara blanca
cuando construian €l puente; y € blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde,
en un bote, y golpeaba con los pies las tablas del fondo, murmurando: "¢Esta aqui?
¢Esta aqui? Traigan mi escopeta” Yo le oia aun antes de verle, oia cada ruido que
producia, los crujidos, € resuello, cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio
arriba 'y rio abgjo... Tan cierto como que yo le habia privado de uno de sus obreros, y
con esto le hice ahorrar un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo;
tan cierto como esto era su constante empefio en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me
iba a matar, librando asi a rio de mi presencia.. de la presencia del Mugger, de
Mugger-Ghaut. jA mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora bajo la quilla de su bote, y oia
como disparaba contra algunos lefios; y cuando estaba yo bien seguro de que é estaba
cansado, me levantaba junto a @ y hacia castafiear mis dientes frente a su cara. Cuando
el puente estuvo terminado, se marché. Todos los ingleses cazan de ese modo, excepto
cuando son ellos los cazados.

-¢Quién caza alos de la cara blanca? - ladré e chacal excitado.

-Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces erayo joven -dijo la grulla haciendo sonar
su pico de modo significativo.

-Estaba yo agui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez,
segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trgjo noticias de ciertas aguas muy ricas
mas arriba de Benares. No quise ir a principio, porque mi primo, que sblo come peces,
no siempre distingue lo bueno de lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo
gue dijeron me decidio.

-¢Y qué fuelo que dijeron? -pregunt6 el chacal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del aguay echara a
andar. Parti de noche, sirviendome hasta de |os més pequefios arroyos segiin se me iban
presentando; pero era entonces el principio del verano, y todos Ilevaban muy poca agua.
Crucé caminos llenos de polvo; atraveseé atas matas de hierba; escalé colinas alaluz de
la luna. Hasta trepé por las rocas, hijos mios... piensen bien en elo. Crucé e extremo
del rio Sirhind, € seco, antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que
desembocan en e Ganges. Un mes de continuo viagje era preciso para regresar a donde
se hallaba mi gentey € rio que yo conocia. jFue algo maravilloso!

-¢Y qué tal de comida durante el camino? -pregunto el chacal, que no tenia mas aima
gue su estdmago, y no estaba ni tantito impresionado por los vigies del Mugger.



-Lo gque encontraba, eso comia... primo -dijo e Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le [lama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a
establecer cierto parentesco con esa persona, y como solo en los cuentos de hadas se
casa un Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendié por qué motivo se habia
visto de pronto elevado al circulo de lafamiliadel Mugger. Si hubieran estado solos, no
le hubiera importado; pero brillaron los ojos de la grulla a oir la pesada broma.
-Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto -dijo € chacal-. A un Mugger no le gusta
gue lo llamen padre de ningin chacal, y € Mugger de Mugger-Ghaut respondio
entonces tanto y mucho més de lo que seria discreto repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ¢Como puedo yo acordarme del
grado de parentela que hay entre nosotros? Ademés, comemos la misma clase de
comida. El lo dijo -respondio el chacal.

Esto agravd alin més las cosas, porgque a lo que apuntaba el chacal era aindicar que €
Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aguella marcha a
pie, en vez de guardarla junto a si hasta que estuviera como é la necesitaba, como lo
hacen todos los Mugger que se respetan ago, y también la mayor parte de las fieras,
cuando pueden. A decir verdad, uno de los peores insultos que pueden dirigirse en €
cauce del rio los animales, es tildarse de "devoradores de carne fresca'. Esto es cas tan
mao como Illamar canibal a un hombre.

-Aquella carne fue comida hace treinta estaciones -dijo tranquilamente la grulla-.
Aungue hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver.
Cuéntanos ahora qué ocurrié cuando |legaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu
maravilloso vigje por tierra. Si escucharamos el aullido de cada chacal, 10s negocios de
la ciudad se paralizarian, como dice e proloquio.

El Mugger debid agradecer la interrupcion, porque prosiguié precipitadamente:

-iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alld, nunca habia visto
aguas como aguéllas!

-¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la dltima estacion? -pregunto el
chacal.

-iMucho mejores! Esa inundacion solo fue lo que ocurre cada cinco afios.., un pufiado
de forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en € agualodosa, gracias
a las corrientes cruzadas. Pero en la estacion de que me acuerdo ahora, € rio estaba
bajo, el agua corria mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavia, los
ingleses bajaban por ella tocando uno con otro. En aquella estacién engordé y creci.
Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente se ensancha, no muy lgos
de Allahabad.

-iOh! jQué remolino se formo bajo los muros del fuerte de Allahabad!... -dijo la grulla-.
Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empezé otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se
acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccion. El Mugger continuo:

-Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en € agua mansa, y dejaba que pasaran
veinte cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y
anillos en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta
mucho de adornos, acaba con una cuerda a cuello como collar, como dice el refran.
Todos los cocodrilos que habia en todos los rios engordaron entonces; pero quiso mi
Hado que yo engordara mas que ninguno. Las noticias que corrian era que se cazaba a
los ingleses arrojandolos a los rios, y, jpor las dos orillas del Ganges! nosotros
estabamos seguros de €llo. Asi lo crei durante todo el tiempo que fui en direccién al



Sur; llegué alla siguiendo la corriente hasta méas aléa de Monghyr y de las tumbas que
dominan € rio.

-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde aguellos dias, Monghyr es una ciudad
abandonada. Pocos viven ali ahora.

-Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mas ala
de Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien,
mujeres, que yacian bagjo una tela sostenida por paos, y lloraban a gritos. No nos
disparaba entonces nadie ni un tiro: éramos los Unicos guardianes de los vados en
aquellos tiempos. Todas las armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las
escuchabamos dia y noche tierra adentro; el estruendo ibay venia segiin a donde soplara
e viento. Me levanté por completo frente a bote, porque nunca habia visto caras
blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un nifio blanco desnudo, estaba
de rodillas en uno de los costados ddl bote, e, inclinandose, se le antojé arrastrar las
manos por las aguas del rio. Es hermoso ver cOmo juega un nifio con € agua que corre.
Y o habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estbmago habia un rinconcito vacio.
Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar las manos del

nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando cerré las mandibulas;
pero eran tan pequefias que, aunque cerré las quijadas debidamente -estoy seguro de
dlo-, e nifio las retird con rapidez sin recibir en ellas e menor dafio. Seguramente
pasaron por e espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos
blancas. Hubiera podido entonces asirlo por los codos, pero, como dije, me habia
acercado alli solo por juego y por e deseo de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro
los que iban en € bote, y luego de unos momentos me levanté de nuevo para
observarlos. El barco estaba demasiado pesado para hacerlo zozobrar. 1ban en é solo
mujeres, pero quien se fia de una mujer, es como s caminara sobre hierbas que ocultan
una laguna, como dice € proverbio, y. . . jpor las dos margenes del Ganges!, eso es
verdad.

-En una ocasion una mujer me dio una piel seca, como s fuera pescado -observo el

chacal-. Desde entonces, espero poder apoderarme de su nifio; pero més vale comer
carne de caballo que recibir de @ una coz, como dice € proverbio. ¢Qué hicieron las
mujeres?

-Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no
he vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el Mugger debi6é habérselas
con algun antiguo revolver); yo me quedé con la boca abierta, bostezando, con una nube
de humo en torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan répidamente
como cuando muevo lacola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez més interesado por € relato, apenas s tuvo tiempo de
brincar hacia atrés en e momento mismo en que la cola ortaba € aire como una
guadafia.

-Hasta que soné el quinto disparo -prosiguié el Mugger, como s jaméas hubiera pensado
en causarle dafio a sus oyentes-, hasta que son6 € quinto disparo me hundi en el agua, y
torné a sdir de ella en e momento preciso en que un barquero les decia a aguellas
mujeres blancas que sin duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia
incrustado en el cuello. No sé s todavia estara ali, porgue no puedo volver la cabeza.
Ven y miratd, muchacho. Quiero demostrar que mi historia es veridica.

-¢Y0?-dijo el chacal-. ¢Quien come zapatos vigjos y rompe huesos para comer puede
dudar de la paabra del que es la envidia del rio? jQue mi cola sea engullida por

cachorrillos ciegos s la sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabezal El

protector de los pobres se ha dignado contarme a mi, su esclavo, que unavez en su vida



fue herido por una mujer. Con esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin
pedir pruebas de €.

-La excesiva urbanidad es a veces tan mala como |la descortesia excesiva, porgue, como
dice e proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que
ningun hijo tuyo sepa que & Mugger de Mugger-Ghaut recibié de una mujer la Unica
herida que ha recibido en su vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas,
para procurarse la comida por tan tristes medios como |os que emplea su padre.
-iOlvidado esta, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosal jJamés existio
niiiguna mujer blancal jNunca hubo barco alguno! jNunca ocurrié nadal

El chacal movi6 la cola, como s barriera el suelo, para mostrar cuén totalmente quedaba
todo borrado de su memoria, y sent6 con aire de suficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, continud el Mugger, derrotado por segunda vez,
al querer llevarle ventgja a su amigo. (Ninguno de €ellos, sin embargo, tenia mala
intencion. Comer y ser comido eran cosa completamente legal en toda la extension del
rio, y el chacal se encontraba alli para recoger las sobras cuando € Mugger hubiera
terminado su comida.)

-Abandoné aquel bote -prosiguio-, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah 'y
a las aguas situadas detrés, no hallé mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante
cierto tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con chaquetas de color rojo; pero no
ingleses, sino todos de una misma clase -del Indostan y Purbeahs-. Después, cinco o seis
de frente, y, por ultimo, desde Arrah hasta € Norte, méas alla de Agra, parecia como s
se hubieran arrojado al agua pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como
bajan los maderos en la época de las lluvias; cuando se levantaba e rio, también ellos se
levantaban, en compaiiias enteras, de los bancos de arena en que habian estado
reposando. Luego, a bajar € agua de la corriente, los arrastraba al través de los campos
y de latierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo hacia €
Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia el rumor de pies calzados
gue atravesaban los vados, 0 € que producen bs ruedas de un pesado carro a rodar
sobre la arena por debajo del agua; y cada ola traia nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo
mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les ocurre alos hombres, ¢como podra salvarse
el Mugger de Mugger-Ghaut?' También habia barcos que venian detras de mi, corriente
arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones que llevan
algoddn, pero sin jamas hundirse.

-iAh! -dijo la grulla-; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros,
con una cola que golpea € agua por detrés, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi adea. Mis barcos eran bagos y blancos,
golpeaban el agua a cada lado, y no eran méas grandes que los botes de quien habla
sujetandose a la verdad. Me dieron mucho miedo, por 1o que abandoné aguellas aguas y
me vine a este cauce mio, ocultindome de diay caminando de noche, cuando no podia
encontrar arroyos que me ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ellaa
ninguno de los de mi gente. Sin embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando
luego las mieses; iban de un lado a otro tan tranquilamente como sus ganados.

-¢Y habiaaln buena comidaen € rio? -dijo e chacal.

-Més de la que yo hubiera deseado. Incluso -y eso que yo no como barro-, incluso
estaba cansado, y, por 1o que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por €l
rio gente silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos los ingleses habian muerto;
pero los que llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, seglin pudo ver mi
gente. Entonces mi gente dijo que lo megjor era no decir nada, sino pagar la contribucion
y arar la tierra. Después de mucho tiempo, €l rio quedd limpio de cadaveres, y los que
por él bgjaban eran sin duda ahogados procedentes de las inundaciones, como podia



verlo yo claramente; y aungue entonces no era facil procurarse comida, me alegraba
cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y alld, no es mao.., pero hasta €
Mugger puede algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

-iMaravilloso! | Verdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. Yo he engordado ya,
nada mas de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, ¢qué cosa, S se me permite
preguntarlo, hizo € protector de los pobres?

-Me dije a mi mismo -y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi

juramento-, me dije a mi mismo que nunca més vagabundearia de aquel modo. Asi
pues, he vivido junto a Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afio, y
ellos me quieren tanto, que hasta me arrojaban guirnaldas de caéndulas cada vez que
me veian levantar |a cabeza del agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y € rio
es lo suficientemente bueno para respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy;
solo que...

-Nadie esfeliz por entero, desde el pico hasta la cola-dijo la grulla con simpatia-. ¢Qué
mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aguel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé -dijo e Mugger, con un
profundo suspiro-. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy vigo, pero
antes de morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies
pesados, y medio locos, y poco juego seria e cazarlos, pero todavia me acuerdo de
aquellos tiempos que pasé algo mas lejos de Benares, y s € nifio vive, é también aln
se acordara. Es posible que pasee por la orilla de agun rio diciendo como una vez paso
las manos por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y quedo vivo para narrar
el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo; pero a veces, en suefios, me molesta
es0... e pensamiento de aguel nifiito blanco que iba en el bote.

BostezO y cerr6 las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y a pensar -prosiguié-. Guardad silencio, hijos mios, y
respetad a los ancianos.

Se volvio con dificultad y se arrastro hasta lo ato del banco de arena, en tanto que el
chacal se retiraba con la grulla para refugiarse detrés de un arbol que se habia detenido
en €l rio, en e extremo més cercano del puente del ferrocarril.

-Esa ha sido una vida agradable y provechosa -dijo agqué sardénicamcnte, mirando con
expresion interrogante a ave que lo dominaba desde su atura-. Y fijate que ni una sola
vez crey6 oportuno decirme donde podria encontrar un bocado en algun banco de arena.
Y sin embargo, yo le he sefidlado cien veces muchas buenas cosas que estaban en €

barro, corriente abgjo. jQué cierto es e proverbio que dice: "todo mundo ignora al

chacal y a barbero una vez que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a
dormir. jAarh!

-¢Y coémo puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la gulla-. Un
ladronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvié gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo €l tronco de un
arbol, cuando de pronto se acurruco y se puso a mirar, a través de las ramas, hacia el
puente que estaba casi encima de su cabeza.

- ¢Qué sucede ahora? -pregunto la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia elos, pero no nos
buscan a nosotros.., esos dos hombres.

-¢Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es ali un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la
nuestra nunca se acobardaba.

-No valgo la pena para que me den mas golpes que & que puede dar un zapato vigo -
dijo e chacal, escuchando de nuevo-. ¢Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de



campesinos; es calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra
hierro! jEs una escopetal Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a
hablar con e Mugger.

-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por un cierto
chaca hambriento.

-Degja que mi primo protegja @ mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que
temer de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de
Mugger-Ghaut se atreveria a perseguirlo. ¢Ves? jYa dije yo que era una escopetal
Ahora, con un poco de suerte, tendremos alimento antes de que apunte el dia. El no oye
bien fuerade agua, y... jen esta ocasion no tendra que habérselas con una muijer!
Durante un momento brillé € cafidon de una escopeta sobre las traviesas del puente. El
Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco
abiertas las patas del anteras, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.
Sobre € puente murmuré una voz:

-El tiro resulta un poco raro, cas en direccién perpendicular; pero tan seguro como
capital invertido en casas. Lo megjor es apuntarle a cuello. jCarambal jQué enorme
animal! Los aldeanos se pondrén furiosos si 1o matamos. Como que es €l deota, € dios
de estos lugares.

-Me importa un rabano -respondid otra voz. Me quitdé unos quince de mis mejores
coolies mientras se construia € puente, y ya es hora de acabar con é. Lo he perseguido
en bote durante semanas enteras. Prepare € "martini” para cuando le haya disparado yo
los dos cafiones de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con € culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.

-Eso habra de decirlo 4. jAllaval

Se oy0 un estruendo como € producido por un cafidn de peguefias dimensiones (las
mayores escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequefia
pieza de artilleria) y una doble Ilamarada, seguido todo esto de la detonacién seca y
penetrante de un "martini”, cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas
de un cocodrilo. Pero las balas explosivas habian hecho ya €l trabajo. Una de €llas dio
exactamente detras del cuello, un poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra
estall6 mas abagjo, donde empieza la cola. En €l noventa'y nueve por ciento de |los casos
puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta
profundidad, escapando asi. Pero e Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado
literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movio la cabeza antes de morir, y yacia tan
aplanado en el suelo como e chacal.

-jRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el miserable animalgjo-. ¢Aquella cosa que
arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban-. Es
s0lo una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y
ali se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba
un hacha cort6 la enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra
que alli habia.

-La ultima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses,
agachandose (era el que habia dirigido la construccion del puente)-, fue cuando yo tenia
cinco afos de edad, bajando en bote por € rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios
"del tiempo de la insurreccién”, como les llaman. Mi pobre madre estaba también en €
bote, y ella con frecuencia me refirié que habia disparado con un revélver a la cabeza
del animal.



-iVayal Ciertamente se ha vengado usted en € jefe de toda la familia... aunque €
culatazo le hzo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza
fuera de aqui; la herviremos para conservar la calavera. La piel esta demasiado
agujereada para conservaria. jA dormir, ahoral Valia la pena haber permanecido
|levantados durante toda la noche, ¢verdad?

Cosa curiosa: € chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o tres
minutos después que se fueron los hombres.

LA CANCION DE LA OLA

La corriente cruzo un dia,

por €l vado, una doncella;

el sol ya se ponig;

laola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le hablo de esta manera:

-Espera, nifia, espera,

gue soy la muerte.

-Iré a donde amor me invita,

vergienza me daria que aguardara;

pez que en € mar se agita,

no esperarg, s llego tarde.

-Pie leve, corazon hermoso

espera e cargado bote.

"Espera, espera, niia,

espera, que soy la muerte.”

-Me apresuro s amor me llama,

gue desdén nunca se casa.

A sutadleligero yallega

€l agua que pasa.

Fiel y bellaloquilla,

nunca tocara su pie la orilla;

la onda rueda lgos,

con sangrientos reflgos.

El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos

gue latierra se abriria,

lo hicimos, tomado de la mano,

€en Pos Nuestro venirse.

Porque |o amabamos con e amor

aguel que conoce pero no entiende.

Y cuando de la montafia

el estallido percibiose,

y todo hubo caido

como lluvia extrafia,

lo salvamos nosotros,

nosotros, pobre gente;

pero, jay! sempre

permanece ausente.

iGemid! Lo salvamos,

pues también aqui,

entre esta pobre gente,



hay sinceros amores.

iGemid! No despertara

nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados
semi-independientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahman de tan alta casta,
gue las castas ya no tenian ningun significado para é; su padre habia tenido un
importante cargo entre la gentuza de ropajes vistosos y de descamisados que formaban
parte de una corte india ala antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que €l antiguo orden de cosas estaba
cambiando, y que s cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con
los ingleses y que imitara todo lo que a éstos les parecia bueno. Al mismo tiempo, todo
funcionario debia captarse las simpatias de su amo. Algo dificil era todo esto, pero €

callado y reservado brahmancito, ayudado por una buena educacion inglesa recibida en
la universidad de Bombay, supo manejarse bien, y se elevé paso a paso hasta llegar a ser
primer ministro del reino; esto es, disfruté de un poder mas real que e de su amo, €

Mahargjah.

Cuando € vigo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus
telégrafos- murié, Purun Dass mantuvo su influencia con € sucesor que habia tenido
por tutor a un inglés)y entre los dos, aunque é siempre cuidd de que € crédito fuera
para su amo, establecieron escuelas para nifas, construyeron caminos, fundaron
hospitales y publicaron una informacion anual o libro azul sobre "El progreso moral y
material del Estado”, por lo que e ministerio de Negocios Extranjeros inglés y €
gobierno de la India estaban muy contentos. Muy pocos estados indigenas aceptan en
conjunto los progresos ingleses, porgue no creen, como Purun Dass mostro creer, que lo
gue es bueno para un inglés debe ser doblemente buero para un asiatico. Llego el

primer ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y secretarios, de médicos
con misiones especiales; de los misioneros comunes; de oficiales ingleses, jinetes
excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un gjército de
vigieros que recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de como hay que
hacer las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para € estudio de la medicinay de la
industria, siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a El
Explorador, € mayor de los periddicos indios, explicando las ideas y objetivos de su
amo.

Hizo por dltimo un vigje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes
cuando regreso, porque incluso un brahman de tan elevada casta como Purun Dass
guedaba degradado cuando cruzaba € negro mar. En Londres vio y hablé con cuanta
gente valia la pena conocer -personas que son conocidas en todo € mundo-, y vio
mucho més cosas de 1o que @ contaba. Le concedieron titulos honorarios académicos
sabias universidades y hablo e hizo discursos acerca de lareforma social de la India ante
damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta que todo Londres proclamaba: "este es €

hombre mas fascinante del mundo con quien jamés se senté alguien a nanteles desde
gue éstos existen."

Cuando regresd a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues € Virrey en

persona visitd a Mahargjah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (toda
diamantes, cintas y esmalte); y en la misma ceremonia, mientras |os cafiones tronaban,
Purun Dass fue proclamado comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su
nombre se convirtié en Sir Purun Dass, K.C.I.E.



Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie
ostentando la placay € collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de su
amo, dijo un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo ago que ningin
inglés hubiera jamas sofiado hacer, pues murié para todo lo concerniente a los negocios
de este mundo. Las ricas insignias de la Orden volvieron a Gobierno de la India; se
nombrd a otro primer ministro que se encargara de los negocios, entre los demés
empleados empezd un juego deidasy venidas, como s se tratara de jugar a correos. Los
sacerdotes sabian lo ocurrido, y € pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos
lugares en que un hombre puede hacer 10 que guste y nadie le preguntara por qué lo
hace, y € hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.I.E. hubiera renunciado a su
posicién, a su palacio y a su poderio, adoptando € cuenco y € vestido color ocre de un
sunnyasi 0 santon, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habia sido, como lo
recomienda la antigua ley, joven durante veinte afios, luchador durante otros veinte afios
(aungue jamés habia llevado consigo arma alguna), y durante otros veinte mas, cabeza
de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en o que é sabia que habia sido Util;
recibié honores cuando le salieron a paso; habia visto hombres y ciudades que se
hallaban cercay lgos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se
desprendia de todo eso, como un hombre dgja caer un manto que ya no necesita.

Detrés de é, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de antilope y una
muleta de travesafio de cobre bajo € brazo, y en su mano un moreno cuenco
pulimentado hecho de coco de mar, descalzo, solo, con los ojos clavados en € suelo...
detrés de @ retumbaban las salvas de los bastiones en honor de quien habia tenido la
fortuna de ocupar su lugar. Purun Dass saludo. Aquella vida habia terminado para é; no
le tenia ni meor ni peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un incoloro
suefio que sofio en la noche. El era un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que
recibia de la caridad publica € pan de cada dia; y mientras haya en la India qué
compartir, no se morira de hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca habia comido
carne en su vida, y rarisma vez, pescado. Un billete de banco de cinco libras esterlinas
le hubiera bastado para pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera de
los muchos afios en que fue duefio absoluto de millones en metdlico. Inclusive cuando
en Londres se convirtié en e hombre de moda, nunca olvidd su suefio de paz y reposo..,
el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; € incesante
transito, y € acre olor de la lefla quemada, cuyo humo sube en espirales bgo las
higueras, alaluz de laluna, donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegb € momento de redizar este suefio, € primer ministro tomé sus
disposiciones, y a cabo de tres dias més fécil hubiera sido encontrar una burbuja de
agua en las profundidades del Atlantico, que a Purun Dass entre los errantes millones de
hombres en la India, que ora se relinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto a camino: otras, cabe una columna hecha de
tapia de algun lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro hebuloso grupo
de santones, lo recibian como o hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y
grupos; otras veces, en las afueras de un pueblecito indio, a donde acudian los nifios con
la comida preparada por sus padres, no pocas veces, por Ultimo, en lo més ato de
desnudas tierras de pasto, donde la llama del fuego encendido con cuatro palitroques
despertaba a los adormecidos camellos. Todo era lo mismo para Purun Dass... 0 Purun
Bhagat, como ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente, comida.., todo era lo mismo.
Pero inconscientemente fuéronlo Ilevando sus pies hacia € Norte y hacia € Este; desde
el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool a arruinado Samanah, y de ali,



subiendo por & seco cauce del Gugger, que solo se llena cuando la lluvia cae en las
montafias vecinas, hasta que un dia vio la lgjana linea de los grandes Himalayas.
Entonces sonri6 Purun Bhagat, porque se acordd que su madre era de origen
brahménico, de la raza de los rghputras, ala por e camino de Kulu (una montariesa,
pues, que siempre echaba de menos las nieves), y basta que un hombre lleve la mas
pequefia gota de sangre montafiosa en sus venas, para que, a final, vuelva a lugar de
donde salio.

-Alla abgjo -dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los
montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos-, alla
me sentaré a meditar. Y € fresco viento del Himaaya silb6 en sus oidos a caminar por
larutaquellevaa Simla.

La ultima vez que habia pasado por ali, habia sido con gran cortgjo, con una ruidosa
escolta de caballeria, para visitar d més cortés y amable de todos los virreyes, y ambos
hablaron durante una hora de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente
piensa la gente de la India de muchas cosas. En esta ocasion Purun Bhagat no hizo
ninguna visita, Sino gque se recosté sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa
vista de las llanuras que se extendian diez leguas delante de él; hasta que un policia
mahometano del pais le dijo que interrumpia la circulacion, y Purun Bhagat saludd
respetuosamente al representante de la ley porque sabia € valor de aquélla, e iba en
busca de una que fuera la suya propia. Sigui6 adelante y aguella noche durmié en una
choza abandonada, en Chota Simia, que parece ser e fin del mundo, pero que solo era el
principio de su vige.

Siguio e camino del Himalaya a Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca
viva a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos
metros de profundidad, que se hunde en tibios, himedos, cerrados valles, y trepa por
colinas desnudas de arboles 'y con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un
espejo ustorio; 0 que caracolea a través de espesos, oscuros bosques, donde los
helechos arborescentes cubren de ato abajo los troncos de los &rboles y donde e faisan
[lama a su compafiera. Se encontré con pastores del Thibet, con sus perrosy rebarios de
carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con bérax sobre su espalda; con |efiadores
errantes, con lamas del Thibet que Ilegaban en peregrinacion a la India, cubiertos con
mantos y abrigos, con enviados de pequefios y solitarios estados, perdidos entre
montafias, que corrian la posta répidamente en caballitos cebrados o pios; o bien, se
encontrd con la cabalgata de un rgjah que iba a hacer una visita; o también le ocurria no
ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un 0so negro, que grufiia y desenterraba
raices alé abgjo, en € valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban en sus
oidos los rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tunel se
gueda aun resonando mucho tiempo después que €l tren ha salido de él. Pero, una vez
gue degjo atrés e paso de Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedd a solas
consigo mismo, caminando, vagabundeando y pensando, clavados |os ojos en el suelo 'y
€on sus pensamientos en las nubes.

Una tarde cruz6 € maés ato desfiladero que habia encontrado hasta entonces -la
ascension habiale tomado dos dias-, y se encontré frente a una linea de nevados picos
gue cefiian todo el horizonte: montafias de cinco a seis mil metros de altura que parecian
lo suficientemente cerca para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se
encontraban a catorce o quince leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un
denso y oscuro bosgue de deodoras, castafios, cerezos silvestres, olivos y peraes
también silvestres; pero principalmente deodoras, que son los cedros del Himaaya; ala
sombra de estos arboles se levantaba un templo abandonado dedicado a Kali. . . que es
Durga, que es Sitala, y que recibe adoracion por su virtud contrala viruela



Purun Dass barrié € suelo de piedra, sonri6 a la estatua que parecia hacerle una mueca,
con barro arregl6 un hogar donde pudiese encender fuego detras del templo; extendié su
piel de antilope sobre un lecho de pinocha verde, apret6 bien su bairagi (su muleta con
travesario de cobre) bajo la axilay se sentd a descansar.

Cas por debgjo de é estaba € declive del monte desnudo, pelado en una atura de
cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de
tierra amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendian
estrechos terrenos en forma de terraplenes, como delantales formados de retazos y
puestos sobre la falda de la montafia, y vacas que parecian tener e tamafio de
escarabajos pacian en los espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de
pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar a través del vale, € ojo se engafiaba sobre e tamafio de las cosas, y a
principio no podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, a lado de la
montafia, era en realidad un bosque de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vio
a un aguila hundiéndose en la enorme hondonada; pero la inmensa ave parecio ir
decreciendo en tamafio hasta no ser méas que un punto antes de que llegara a la mitad del
camino.

Grupos de nubes enfilaban por € valle, enredandose en la cima de la montafia, o
elevandose para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los
desfiladeros. "Aqui hallaré la paz”, se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de metros mas abgo o
mas arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en e templo abandonado, €l
sacerdote del pueblecillo subié por |aladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat -0jos de hombre acostumbrado a mandar
a miles de hombres, se inclind hasta € suelo, cogié e cuenco sin decir palabra y
regreso alaadeadiciendo:

-Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero
de color pdido... Esla quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de laadeadijeron:

- ¢Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares para el Bhagat. La
comida montafiesa es muy simple, pero con alforfon, maiz, pimenton; pescado dedl rio
que corre por € vale; miel de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre
las paredes de piedra; abaricoques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas
de harina de trigo, una mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba
bien lleno e cuenco cuando € sacerdote se lo llevo a Bhagat.

¢Pensaba quedarse ali? -pregunté-. ¢Necesitaria un chela (un discipulo) que mendigara
para él? ¢ Tenia una manta para abrigarse del frio? ¢Le gustaba aquella comida?

Comié Purun Bhagat y le dio las gracias d donante. Pensaba quedarse. Esto es
suficiente, dijo el sacerdote. Que dgara e cuenco fuera del templo abandonado, en €
hueco de dos raices torcidas, y diariamente recibiria su alimento, porque € pueblo se
sentia muy honrado con que un hombre como é -y mird timidamente a Bhagat en €l
rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dia termind el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado a sitio que le
estaba destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo €
tiempo, y @, sentado a la entrada del templo, no podia decir s estaba vivo o muerto, s
era un hombre con control sobre los miembros de su cuerpo, o s formaba parte de los
montes, de las nubes, de la mudable lluvia 'y de la luz del sol. Se repetia a si mismo
suavemente un nombre centenares y centenares dc veces, hasta que, a cada repeticion,
parecia separarse més y més de su cuerpo, y dedlizarse hasta los umbrales de alguna



tremenda revelacion; pero, en e preciso momento de abrirse la puerta, lo arrastraba
hacia atras su propio cuerpo, y dolorosamente se sentia de nuevo atado alacarney alos
huesos de Purun Bhagat.

Cada mafiana, en silencio, el cuenco Ileno era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo traia € scerdote;
otras, un mercader ladakhi que paraba en €l pueblo, y que, ganoso de hacer méritos,
subia trabajosamente por € sendero; pero, con més frecuencia, lo traia la mujer que
habia cocinado la comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le oia:
-Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, |a esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y Purun Bhagat o
oia colocar € cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitian; pero
el Bhagat nunca descendio hasta € pueblo, a cual veia extendido como un mapa a sus
pies. Podia ver también las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en e circulo
donde estaban las eras, pues era éste € Unico terreno llano que habia; podia ver €
hermoso y poco nombrado verdor del arroz cuando es joven; los colores de azul de afil
del maiz; los trozos de terreno donde se cultivaba el aforfén, semejantes a diques; y, en
su estacion propia, larojaflor del amaranto, cuyas pequefias semillas, puesto que no son
ni grano ni legumbre, puede comerlas todo indio en época de ayuno, sin faltar por elo
en lo mas minimo.

Cuando e afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de
purisimo oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para
gue se secaran. La cria de abegjas y la recoleccién de los granos, la siembra del arroz y su
descascarillado, pasaron ante su vista; todo como bordado all& abagjo en los trozos de
campo de mil distintas orientaciones. Y é medité sobre todo lo que abarcO su vista,
preguntandose a qué conducia todo aguello, en dltimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer
completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes corran por encima
de su cuerpo como s fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales
savajes, que conocian muy hien e templo de Kali, fueron llegando para mirar al
intruso. Los langures, los grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron,
naturalmente, |os primeros porgque siempre estan devorados por la curiosidad; una vez
gue tiraron €l cuenco, haciéndolo rodar por € suelo, y probaron la fuerza de sus dientes
en e travesafio de cobre de la muleta, y le hicieron muecas a la piel de antilope,
decidieron que aquel ser humano, que alli estaba sentado tan quieto, era inofensivo. Al
caer latarde saltaban desde los pinos, pedian con las manos algo para comer, y luego se
algjaban balancedndose en graciosas curvas. También les gustaba el calor del fuego, y
se apifiaban en derredor de é hasta que Purun Bhagat tenia que empujarlos a un lado
para echar lefia; méas de una vez se habia encontrado por la mafiana con gue un mono
compartia su manta. Durante todo € dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado,
mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente
sabiay triste.

Después de los monos llegd e barasingh, ciervo de especie parecida a |os nuestros, pero
mas fuerte. Llegbase ali para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias
piedras de la estatua de Kali, y pated a ver en € templo a un hombre. Pero Purun
Bhagat no hizo el menor movimiento, y poco a poco € magnifico ciervo avanzd
oblicuamente y le tocé & hombro con & hocico. Dedlizd Purun Bhagat una de sus frias
manos por las tibias astas, y e contacto parecio refrescar al animal, que agachd la
cabeza, y Purun Bhagat siguio restregando muy suavemente y quitando la aterciopelada
capa. Después, € barasing trajo a su hembra y a su cervato, mansos animales que se
ponian a mascar sobre la manta del santon; otras veces venia solo, de noche,



reluciéndole los ojos con reflgos verdosos por la vacilante luz de la hoguera para recibir
su parte de nueces tiernas. Por Ultimo, acudié también e ciervo amizclero, € mas
timido y cas e menor de los ciervos, erguidas sus grandes oregjas parecidas a las del

congio; y hasta e abigarrado y silencioso mushicknabha sintio deseos de averigar qué
era aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido a de una anta,
sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las sombras que € fuego
producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis hermanos’, y su bagjo grito de jBahi!

iBahi! los sacaba del bosgue por las tardes, s s hallaban a buena distancia para oirlo.
El 0so negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una marca
en forma de V), paso por ali més de una vez; y como e Bhagat no mostré miedo, Sona
no se mostr6 malhumorado, sino que observd un poco, se acerco luego y pidio su parte
de caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del

amanecer, cuando Bhagat subia hasta |o mas ato del desfiladero para ver a rojo dia
rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona arrastrandose y grufiendo a sus pies,
metiendo una mano curiosa bajo los caidos troncos y sacandola con un juuuf! de
impaciencia; o bien sus pasos despertaban a 0so que dormia enroscado, y € enorme
animal se levantaba erguido, creyendo que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba
lavoz de Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Cas todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen
la reputacién de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero € milagro
consiste en mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, v,
por largo rato cuando menos, no mirar directamente a recién llegado. Los ancianos
vieron la silueta del barasing caminando como una sombra al través del oscuro bosque
detras del templo; a minaul, €l faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante
la estatua de Kali, y a los langures sentados en €l interior y jugando con cascaras de
nuez. También algunos muchachos habian oido a Sona canturreando para si mismo,

como suelen hacer los 0s0s, detrés de las rocas caidas, y la reputacion de Bhagat como
milagrero se afirmé cada vez mas.

Sin embargo, nada maés Igos de su mente que los milagros. Creia é que todas las cosas
son un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve
de base. Sabia con toda certeza que no habia nada grande o pegquefio en el mundo; diay
noche luchaba para llegar a penetrar en e corazén mismo de las cosas, volviendo a sitio
de donde su ama habia salido.

Pensando en todo esto, & descuidado cabello empezé a caerle sobre los hombros; en la
losa que habia a lado de la piel de antilope se hizo un agujerito por el continuo roce del
extremo de la muleta que sobre ella se gpoyaba; € lugar, entre los troncos de los
arboles, en donde ponia su cuenco dia tras dia, se hundid y se gasté hasta hacerse un
hueco tan pulimentado como la misma cascara de color de tierra que alli se ponia; cada
animal conocia con toda exactitud € lugar que le correspondia junto al fuego. Los
campos cambiaban sus colores de acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban y se
vaciaban, y luego se llenaban una'y otra vez; y asi mismo muchas veces, cuando llego €
invierno, los langures saltaban por entre las ramas cubiertas de ligera capa de nieve,
hasta que, a llegar la primavera, las monas traian desde valles més célidos a sus
peguenuel os de mirada languida. Pocos cambios hubo en e pueblo. El sacerdote habia
envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir con € cuenco,
mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los aldeanos durante
cuanto tiempo € santon habia vivido en e templo de Kali, ala en el extremo del

desfiladero, respondian: "Siempre.”

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamas ® habian visto en aguellas
montafas en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos € valle estuvo envuelto



en nubes y en niebla himeda... y € agua caia siempre, Sin parar y se sucedian las
tormentas la unatras la otra. El templo de Kali quedaba generalmente por encima de las
nubes, y hubo un mes durante todo el cual € Bhagat no pudo echarle una ojeada a la
aldea. Estaba ésta envuelta por una cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que
cambiaba de lugar, que rodaba sobre si misma o que se arqueaba hacia arriba, pero que
nunca se desprendia de sus estribos, los chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuchd sino € sonido de millones de gotas de agua sobre
las copas de los arboles, y por debgo de elas, siguiendo e suelo, atravesando la
pinocha, cayendo a gotas de las lenguas de enlodados helechos y lanzéndose, en
fangosos canales que acababan de abrirse, por todos los declives. Luego saié e sol que
hizo elevarse de los deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo
aguel lgano y purisimo olor que los montafieses llaman "€ olor de las nieves'. Dur6 €
sol una semanay luego las lluvias se reunieron en un postrer diluvio; el agua empezo6 a
caer formando sabanas que le quitaron su corteza a latierray que hicieron que de nuevo
se convirtiera en barro. Purun Bhagat encendioé aquella noche un gran fuego, porque
estaba seguro de que sus hermanos necesitarian calor; pero ni un sola animal acudio al
templo, aunque los llamé unay otra vez hasta que se quedé dormido, preocupado por o
gue podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como s fuesen mil tambores, cuando se
despert6 por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, toco la mano
pequefiisima de un langur.

-Mgor se esta aqui que entre los arboles -dijo é sofioliento, levantando un poco la
manta-. Tomay caliéntate.

El mono le cogio lamano y tird de ella fuertemente.

- ¢Quieres entonces alimento? -dijo Purun Bhagat-. Espera un poco y te lo prepararé.
Mientras se arrodillaba para echarle lefia a fuego, € langur corrié hasta la puerta del
templo, lloriqued alli, regresd corriendo y le tird de larodilla.

- ¢Qué sucede? ¢Qué te ocurre, hermano? -dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decian muchas cosas que € animal no podia manifestar-. A menos que alguno de tu
casta haya caido en una trampa... pero nadie pone trampas aqui... no saldré con este
tiempo. jMira, hermano, hasta e barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en € templo, las astas del ciervo golpearon contra la grotesca
estatua de Kali. Las bgj6 hacia Purun Bhagat y golped el suelo, inquieto, y resoplé con
fuerza por las contraidas narices.

-iEal jEal iEal -dijo @ Bhagat haciendo sonar sus dedos-. ¢Este es tu pago por
hospedarte una noche?

Pero € ciervo lo empujaba hacia la puerta, y a hacer esto, Purun Bhagat oy6 €l sonido
de algo que se abria'y vio que en e suelo se separaban dos losas la una de la otra, en
tanto que la peggosa tierra formaba como unos labios que se apartaban con un
chasguido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No es extrafio que mis hermanos no se sentaran
en torno a fuego esta noche. La montafia se hunde. Y sin embargo... ¢por qué
marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambio la expresion de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, S no me doy
prisa, mafiana no habra ni un amaen € valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles
atodos de lo que pasa. jAtrés, hermano! Dgame llegar hasta el fuego.

Retrocedio el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogié una antorcha, la hundio en
las [lamas y la revolvié hasta que estuvo bien encendida.



-iAh! jVinisteis a avisarme! -dijo, levantdndose-. Ahora deberemos hacer algo mucho
mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no
tengo sino dos pies.

Se agarrd con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la
izquierda la antorcha y salié del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia
el menor soplo del viento, pero la lluvia casi apagaba la tea a dedlizarse € gran ciervo
por la pendiente, resbalandose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas
hermanos del Bhagat se unieran a él. Oy, aungue no podia verlo, que los langures s
apifiaban en torno de €, y tras @ resonaba € juh! juh! de Sona. Lalluviatgié su largo
pelo de tal modo que parecian cuerdas; € agua lo salpicaba a poner en ella los pies
desnudos y su amarillo ropaje se pegaba a su fragil cuerpo enveecido; pero d seguia
adelante con paso firme, apoyandose en € barasing. Ya no era un santén,. sino Sir
Purun Dass, K.C.|.E., primer ministro de un Estado que no era ya pequefio, un hombre
acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por € sendero rgpido y fangoso
descendieran juntos € Bhagat y sus hermanos hasta que las patas del ciervo dieron

contra el muro de unaera, y € animal dio un bufido, porque habia olido la presencia de
hombres. Estaban ahora en e extremo de la Unica y tortuosa calle de la adea, y ©

Bhagat golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que la
tea que le servia de antorcha [lameaba a abrigo del alero de la casa.

-iLevantense y salgan alacalle! -grité Purun Bhagat, y € mismo no reconocio su propia
voz, porque hacia muchos afos que no hablaba en voz ata a ningin hombre-. jLa
montafia se hunde! jLa montafia se hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que
estén en las casas!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Viene rodeado de sus animales. jRecoge
alos peguefios y dalavoz de darmal

Corrié de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha via se
atropellaban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia

Toda la gente salié ala calle -no eran mas de setenta personas por todas- y alaluz de
las antorchas vieron a su Bhagat que agarraba a aterrorizado barasing, impidiéndole
huir, mientras los monos se asian con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se
sentabay daba bramidos.

-jAtraviesen € valle y stban a monte opuesto! -grité Purun Bhagat-. jQue nadie se
quede atras! jNosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como solo |os montarieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse a sitio més alto, a otro lado
del vale. Huyeron, lanzandose al estrecho rio que habia a extremo, y cas sin adiento
subieron por los terraplenados campos del otro lado, mientras que e Bhagat y sus
hermanos los seguian. Subian y subian por la montafia opuesta, llamandose los unos a
los otros por su nombre (éste es e modo de tocar |lamada en la aldea), y, pisandoles los
talones, subia € gran barasing, sobre e cua pesaba e cuerpo cas desfaleciente de
Purun Bhagat. Detlvose a cabo e ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento
cincuenta metros de atura en la vertiente. Su ingtinto, que le habia advertido del

proximo hundimiento, le dijo también que ali se hallaba seguro.

A su lado cayd cas desmayado Purun Bhagat, porque € frio de la lluvia y agquella
desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a los
desparramados portadores de antorchas que iban ala cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmurd dirigiéndose al ciervo, a ver que las luces se agrupaban:

-Quédate conmigo, hasta que me muera.



Se oy0 en € aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtio en murmullo;
luego este murmullo se convirtié en una especie de rugido; €l rugido pasd los limites de
la que puede resistir el oido humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos
recibié un choque en la oscuridad y retembld hasta sus cimientos. Y luego una nota
firme, profunda y clara como un do grave arrancado a un érgano, sofocd todas los
demés ruidos por un espacio de alrededor de cinco minutos, y mientras durd, temblaban
hasta las mismas raices de las pinos. PasO, y € ruido de la lluvia que caia sobre
muchisimas metros de tierra dura 'y de hierba, se torn6 en ahogado tamborileo de agua
gue cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron
suficiente valar para hablar a Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se
acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron hasta que vino € dia. Y cuando éste llegd,
miraron a través del valle y vieron que, lo que habia sido bosque, y campos de cultivo,
y tierras de pasto cruzadas de senderos, era ahora un informe y sucio montén, pelado,
rojo, en forma de abanico, en donde se veian unos cuantos arboles tirados, con la copa
hacia abgjo, sobre e declive. Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montafia
donde se habian refugiado, deteniendo la corriente del pequefio rio que habia empezado
ya a ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo. De la adea, del camino que
conducia a templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su espalda, nada
habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a més de seiscientos
metros de profundidad, todo el flanco de la montafia habia literalmente desaparecido,
alisado por completo de arriba abgjo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron a Bhagat al través del bosque para rezar ante €.
Vieron a barasing de pie a su lado, € cua escapd a acercarse ellos; oyeron a los
langures quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose tristemente montafia arriba;
pero su Bhagat estaba muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda
en e tronco de un abol y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el
Noreste.

El sacerdote dijo:

-iMirad: ved un milagro tras otro, porgue precisamente en esa actitud deben ser
enterrados todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora esta, le elevaremos un templo a
nuestro santon.

Construyeron €l templo antes de que aquel afio terminara (un templo pequefio, de tierra
y piedra) y llamaron a la montafia La Montafia del Bhagat y ali lo adoraron llevandole
luces, flores y dédivas, 1o que siguen haciendo hasta € dia de hoy. Pero ignoran que €
santo de su devocion es € difunto Sir Purun Dass, K.C.I.E., D.C.L., Ph.D., €tc., que
durante un tiempo fue & primer ministro del progresista e ilustrado Estado de
Mohiniwala, y miembro honorario o correspondiente de muchas mas sabias y cientificas
sociedades de |o que puede ser de algiin provecho en este mundo o en € otro.
CANCION AL ESTILODE KABIR

Como leve peso era e mundo en sus manos

y carga insoportable eran para é sus riquezas;

prefirié siempre la mortgja a guddee

y ahora vaga por latierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan

en el camino que llevaa Delhi;

en é, cuando € sol quema,

solo e sa y e ikar le aguardan.

Llama su casa a lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente 0 en e desierto;



el sigue adelante su camino, € camino

de perfeccion en que el bairagi suefia.

Clavo su mirada en € hombre,

su mirada limpiay clara

un Dios hubo, un Dios hay;

tan sélo uno, € gran Kabir dijo.

Cual leve nube es €l problema de la accion

y é vaga, como bairagi, por latierra

Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismo;

el poder olviday toma su mortaja;

¢Qis? -dice Kabir-. Bairagi queda.

Toomai de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui

y olvidar cadenasy lazos;

recordar tiempos idos

y del bosgque cuanto vi.

Venderme no quiero a hombre

por un monton de cafias,

sino huir hacia los mios

y entre los mios perderme.

Quiero vagar en € aba

sentir el viento que corre

y recibir e beso de las aguas.

Olvidar quiero mis cadenas

pesadas y mi dolor todo;

revivir mis vigjos amores,

y ver amis camaradas.

Kaa Nag, que quiere decir "serpiente negra’, sirvié a gobierno de la India de todos los
modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarentay siete afios, y como
tenia veinte bien cumplidos cuando o cazaron, € total da cerca de setenta ....... la edad
madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafion atascado en
el barro, y esto sucedi6 antes de la guerra del Afganistan, en 1842, cuando ain no habia
adquirido todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue
cogida en la misma caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus
colmillos de leche, que los elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse
dano; Kala Nag sabia que este consgjo era correcto, porque la primera vez que vio
estallar una bomba, retrocedié dando gritos hasta un lugar donde habia rifles que
formaban un pabellon, y las bayonetas se le clavaron en las partes més blandas del

cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los veinticinco afios, ya no tenia miedo, y por ello
era e defante mas querido y mejor cuidado de todos los que servian € Gobierno de la
India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de tiendas, en la
marcha a través de la India septentrional; habia sido izado a un barco, a extremo de
una grda de vapor, llevandolo a continuacion durante muchos dias por mar, vy
obligdndolo a transportar un mortero sobre su espalda en un pais extrafio y lleno de
rocas, muy legjos de la India; vio a emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y
habia vuelto en el barco, con méritos suficientes, decian los soldados, para ganarse la
medalla de la guerra de Abisinia. Vio a otros elefantes, compafieros suyos morir de frio,
de epilepsia, de hambre o de insolacion en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios



después; luego, b habian enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y

apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio
muerto a un elefante joven que se insubordiné resistiéndose a trabgo.

Después de eso |0 separaron de la ocupacion de acarrear madera, y 1o emplearon, junto
con unos cuantos elefantes mas ya entrenados en e oficio, a ayudar en la caza de
elefantes salvajes, en las colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida mucho de todo
lo que concierne a los elefantes. Hay un departamento completo que no hace mas que
cazarlos, cogerlos y domarlos, y mandarlos de un lado a otro del pais, segin se
necesiten para el trabgo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habian sido
cortados hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rgaran, iban
cubiertos en €l extremo con tiras de cobre; pero podia hacer més con aquellos trozos que
cualquier elefante no adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y ssmanas de vigilante labor acorralando a los elefantes
por las montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvaes eran dirigidos hacia la
ultima empalizada, y 1a enorme puerta de troncos de arbol unidos, después de levantada,
caia con estrépito detrés de ellos, Kaa Nag, a una voz de mando, entraba en aquel

movedizo y bramador pandemdnium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de
las antorchas dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor
y més salvgje de los elefantes, y de més largos colmillos, 1o golpeaba y acosaba hasta
reducirlo a silencio y ala quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes,
lanzaban cuerdas y ataban a los mas pequefios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la viga y avisada serpiente negra,
porgue en sus vigjos tiempos més de una vez habia resistido la embestida del tigre
herido, y, enroscando la suave trornpa para resguardarla de peligro, habia lanzado a aire
a la fiera en  momento en que ésta sdltaba, haciendo todo esto con un répido
movimiento de cabeza, parecido a que hace una hoz, e inventado por € mismo; la habia
revolcado por € suelo y luego se le arrodillaba encima y ali mantenia sus enormes
rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y wn rugido, y dejando
solo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba Kala Nag asiéndola de
lacola

-Si -dijo Toomai € mayor, su cornaca, hijo de Toomai € Negro que lo habia llevado a
Abisinia, y nieto de Toomai € de los elefantes que o habia visto coger-; nada hay que
asuste a Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia
alimentarlo y cuidarlo y vivira hasta ver la cuarta.

-También a mi me teme -dijo Toomai €l chico, poniéndose en pie en toda su estatura de
poco mas de un metro, con sélo un trapo liado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai
el mayor tenia diez afos de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su
padre en el cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor, y empufaria el pesado ankus de
hierro, la aguijada para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por €l uso,
como la habian desgastado también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que
decia; habia nacido ala sombra de Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa
antes de empezar a andar; cuando ya pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag
jaméas hubiera pensado en desobedecer sus chillonas voces de mando, como no habia
pensado tampoco en matarle aquel dia en que Tooma & mayor puso a recién nacido y
moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le dijo a éste que saludara a su futuro
amo.

-Si -dijo Toomai € chico-, me teme. -Dio largos pasos hacia Kala Nag llamandole
"cerdo cebado” y le hizo levantar las patas una tras otra.

-iVaya -dijo-. Eres un elefante enorme.



Movio su desgrefiada cabezay repitié |as palabras de su padre:

-Puede e Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, |os mahouts.
Cuando seas vigjo, Kala Nag, vendrd un ragjah rico y te comprarq a gobierno, por tu
tamafnio y por lo bien educado que estas, y entonces ya no tendras que hacer nada, como
no sea llevar anillos de oro en las orgjas, un pabellén de oro sobre la espalda y unatela
roja a los lados, también cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del
rey. Entonces me sentaré en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos
hombres portando bastones dorados correran delante de nosotros y gritaran: "jPaso al
elefante del rey!" Bueno sera eso, Kala Nag, pero no tan bueno como nuestras cacerias
por las selvas.

-iPsch! -dijo Toomai & mayor-. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven.
Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos a gobierno. Yo
me vuelvo vigo, y no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo,
con un compartimiento para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente;
y caminos llanos y anchos para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando
hoy agui y mafiana en otro lado. jAh!, jVaya que eran buenos los cuarteles de
Cawnpore! Habia cerca de ellos un bazar, y slo trabajabamos tres horas cada dia.
Toomai € chico se acordd de los locales para elefantes de Cawnpore, y no dijo nada.
Preferia con mucho la vida del campamento, y odiaba aguellos caminos llanos, anchos,
ladiaria obligacion de ir aforrajear en los lugares destinados para ellos; las largas horas
en que no habia nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente,
atado a sus estacas,

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que sdlo un elefante
podia seguir; hundirse en € valle, alla abgjo; entrever alo lgos alos elefantes salvajes,
paciendo a pocas leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo red, casi a
los pies de Kala Nag; las lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles,
las hermosas mafanas llenas de niebla en que nadie sabia aln donde se acamparia
aquella noche; la constante y cautel osa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca
careray € ruido y las llamaradas de la Ultima noche de caza, cuando los eefantes son
empujados hacia la empalizada corno pefias desprendidas en algin hundimiento de
terreno, y, viendo gque no podian salir de ali, se arrojaban contra los pesados troncos, y
no se goartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de blandir [lameantes antorchas y de
disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser Util alli, y Toomai lo era como tres. Empufiaba su antorcha
y la agitaba y gritaba como e que mas. Pero lo mgor de todo era cuando empezaban a
sacarse fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del
fin del mundo, y los hombres tenian que entenderse por signos porgque no podian
escucharse ni asi mismos. Entonces Toomai e chico trepaba hesta el extremo de uno de
los vacilantes troncos de la empalizada, con e pelo castafio sobre los hombros, agquel
pelo requemado, destefiido por € sol hasta hacerlo blanquear, y € rapaz parecia un
duende iluminado por las llamas de |as teas; cuando se calmaba algo de tumulto, se oian
entonces las chillonas voces con que animaba a Kala Nag, dominando bramidos,
crujidos, chasquear de cuerdas y grufiir de los atados el efantes.

-iMail, Madil, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente Negral) jDant do! (jDae con €
colmillo!) jSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) iMaro! iMaro! (iDuro! jDuro con
é!) jCuidado con € poste! jArre! jArrel jHai! jYai! jKya-a-ah! -gritaba e muchacho, y
lagran lucha entre KalaNag y € elefante salvgje era sostenida ya en un lado, ya en otro,
dentro de la empalizada; los cazadores de elefantes se enjugaban € sudor que les
escurria por € rostro, y no se olvidaban de dirigir un saludo de aprobacion a Toomai €l
chico, el cual bailaba de aegria en €l extremo de los troncos.



Pero hizo algo més que bailar. Una noche se degjo resbalar del tronco en que estabay se
mezcld entre los elefantes, y arrojo € cabo de una cuerda, que estaba alli en € suelo, a
uno de los cazadores que trataban de lanzarla a la pata de uno de los eefantes mas
jovenes, en tanto que éste coceaba (los pequefios siempre dan mas trabajo que los ya
crecidos). KalaNag lo vio, 1o cogié con latrompay se lo pasd a Toomai €l mayor; éste
le dio unos pescozonesy o colocd de nuevo sobre e tronco.

A la mafiana siguiente lo regafié diciéndole:

-¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y
acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por
tu propia cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan
menos salario que Yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai e chico sintié miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero
Petersen Sahib era el més grande hombre blanco del mundo para él. Era el jefe de las
operaciones de la keddah: el hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de
lalndia, y € que conocia meor que nadie sus costumbres.

-¢QUE... qué sucederd? -dijo Toomai €l chico.

-¢Qué sucederd? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo fuera, ¢crees tu
gue iria a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de
elefantes, y que te haga dormir en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para
gue finamente te pateen hasta matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas
terminen ahora, sin accidentes. La semana proxima se acaba la caceria, y nosotros, la
gente del llano, seremos enviados de nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos
andar por buenos caminos y olvidarnos de todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele
gue te mezcles en un asunto que pertenece a esas sucias personas de la selva que se
[laman asameses. Kala Nag sdlo me obedece a mi, y por tanto debo ir con é a la
keddah; pero é no es més que un elefante de combate, y no ayuda a atar a los demas.
Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un mahout (no a
un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre gque podra disfrutar de una pension
cuando termine @ servicio. ¢Acaso la familia de Toomai € de los elefantes merece que
la pisoteen en @ polvo de una keddah? jMal hijo! jPFillo! jPerdido! Ve y lava a Kala
Nag, limpiale las orgjas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen
Sahib te cogerd y hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los
gue siguen sus huellas, un 0so de la selva. jOh! jQué verglienzal jVete!

Toomai € chico se alg6 sin decir palabra, pero le conté a Kala Nag todas sus penas
mientras le examinaba las patas.

-No importa -dijo e muchacho, levantandole |la punta de la pesada orgja derecha-. Le
dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizas...... quizas.., quizés... (quién sabe? jAh!
iMira qué espina tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los
salvajes, que acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que
luego no dieran tanto trabajo a emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por
ultimo en recoger mantas, cuerdas y otras cosas que habian quedado estropeadas o0 se
habian perdido en el bosque.

Petersen Sahib llegd en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Y a habia visitado
otros de los campamentos ubicados entre los montes, porque la estaciéon terminaba, y
debia verificar los pagos; bajo un &rbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo,
indigena, que les entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia
cobrado, volviase cada hombre a lado de su elefante y se unia a la fila que estaba
proxima a partir. Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres empleados
siempre en la keddah, que pasan un afio de cada dos en la selva, iban sentados sobre los



elefantes que formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib, 0 bien se
recostaban contra los &rboles teniendo el fusil a brazo, haciendo burla de los cornacas
que se iban y riéndose cuando los elefantes recién cazados rompian filas y echaban a
correr.

Toornai € mayor se acerco a empleado de las cuentas llevando tras é a Toomai €l
chico, y Machua Appa, € jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:
-iAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! jEs una lastima que a ese galito de
la selvalo manden a mudar de pluma a los Ilanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado a escuchar a
mas silencioso de todos los seres. e elefante salvgje. Didse media vuelta sobre € lomo
de Pudmini, donde estaba echado, y pregunto:

-¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del Ilano hubiera siquiera uno lo
suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

-No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se meti6¢ en la keddah durante la tltima
caceriay le arrojo la cuerda a Barmao cuando queriamos separar de la madre a aquel
joven elefante que tiene una pustula en e hombro.

Machua Appa sefialé a Toomai e chico, Petersen Sahib lo mird, y e muchacho se
inclind hasta tocar e suelo.

-¢Fl arroj6 una cuerda? Es més pequefio que una estaca. Chiquillo, ¢como te llamas? -
dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detras de
él, por lo que Toomai le hizo una sefia; € elefante 1o cogid con latrompay lo levanté a
la atura de la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib.
Toomai € chico se cubri6 la cara con las manos, porgque a fin era sdlo un chiquillo, y,
excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan timido como cuaquier otro
muchacho.

-iOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo € mostacho-. ¢Y por qué le has ensefiado a
tu elefante ese truco? ¢Para que te ayude a robar € trigo verde que ponen a secar en €l
techo de las casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si -respondié el muchacho, y
todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia
ensefiado a sus elefantes a hacer 1o mismo. Toomal e chico estaba colgado en € aire a
unos dos metros y medio; pero hubiera querido estar en aguel momento a igua
profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Tooma e mayor, frunciendo € entrecgo-. ES un
chiquillo muy malo y acabara en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, 1o dudo -respondié Petersen Sahib-. EI muchacho que a esa edad se
atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en ningun presidio. Mira, chiquillo,
alli tienes cuatro annas paraque compres dulces, porgue ya veo que bajo ese montdn de
grefias, hay una verdadera cabeza. Con € tiempo, ta también puedes llegar a cazador.
Toomai € mayor fruncio las cejas més que nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli -continu6
Petersen Sahib.

-¢cNo me permitiran ir a ellas, Sahib? -preguntd6 Toomai € chico, suspirando
profundamente.

-Si -respondid Petersen Sahib sonriendo de nuevo-. Cuando hayas visto € baile de los
elefantes. Entonces serd el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto balar a
los elefantes, y te dgjaré entrar en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosiéon de carcajadas, porque esto es un vigjo chiste entre los
cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y Ilanos claros



escondidos en los bosgues a los cuales dan el nombre de salones de baile de los
elefantes; pero incluso € hallarlos es pura casuaidad, y no hay hombre que haya visto
nunca bailar ali alos elefantes. Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le
dicen los otros:

-¢Cuando viste bailar alos el efantes?

KalaNag puso a Toomai €l chico en € suelo y éste de nuevo saludé profundamente y se
marchd con su padre, y le regald a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba
criando a un hermanito del muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la
fila de elefantes, grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajé hacia la [lanura por un atajo
de la montafia. La marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban
grandes dificultades a cada vado, y necesitaban que los acariciaran 0 les pegaran
continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai e chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se
habia fijado en €, y le habia dado dinero, por tanto se sentia como un soldado raso a
quien hubieran hecho salir de filas pararecibir elogios del general en jefe.

-¢Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? -dijo por
ultimo en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6é Toomai & mayor y refunfufié:

-Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se llaman ojeadores. Eso
eslo que quiso decir. jEh, los de adelante! ¢Qué eslo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de mal humor; iba a la distancia de dos o tres
elefantes delante de é, y gritd:

-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué Petersen Sahib
me escogié a mi para acompafiaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de
lado, Toomai y dgao que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montafias!
iEsos elefantes tienen los diablos en € cuerpo u olfatean a sus comparieros en la selval
Kaa Nag le pego en las codtillas a elefante nuevo hasta sacarle e aire, mientras
Toomai el mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la Ultima caceria. Pero ustedes
conducen muy mal. jTendré que mantener yo el orden en toda lafilal

-iEscuchen lo que dice! -respondié € otro cornaca-. jLimpiamos las montafias!... Son
ustedes muy sabios, hombres del Ilano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas
huecas que no ha visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la
temporada actual. Por tanto, todos los elefantes salvagjes, esta noche... Pero, ¢por qué
desperdicio mi sabiduria con unatortuga de rio?

-¢Qué harén los elefantes esta noche? - gritd Toomai € chico.

-iHola, muchacho! ¢Estas ali? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la
cabeza. Bailaran esta noche, y més valiera que tu padre, que limpid de elefantes todas
las montafias, doblara el nimero de cadenas que se atan alas estacas.

-¢De qué estan dli charlando?-dijo Toomai el grande-. Durante cuarenta afios mi padre
y Yo hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que sea verdad gue bailen.

-Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, solo conoce las cuatro paredes
de su barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y veras lo que sucede. En
cuanto a baile, yo he visto € lugar dorde... iBapree-Bap! ¢Cuantos recodos més tiene
este rio Dihang? Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequefios.
iParense, los que vienen detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en €l rio, se llevo a cabo la
primera marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos, pero los
conductores habian perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen ali.



Luego se sujetd a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a
los nuevos se les afiadio ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un monton
de forrge y los cornacas rnontafieses regresaron para unirse a Petersen Sahib,
aprovechando las ultimas luces de la tarde, no sin antes decirles a los cornacas del 1lano
gue tuvieran mas cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el
motivo.

Toomai €l chico cuid6 de la comida de Kala Nag, y cuando empezd a oscurecer vago
por e campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan. Cuando € corazon de
un muchacho indio esta lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un
modo irregular. Se sienta solo y goza a solas de su felicidad. jY a Toomai €l chico le
habia hablado nada menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar o que
buscaba hubiera estallado, como dicen. Pero el vendedor de dulces del campamento le
prestd un pequefio tantan, especie de tamboril que se tocaba con la mano, y se sentd,
cruzadas las piernas, frente a Kala Nag, mientras en e cielo iban apareciendo las
estrellas, y con € tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas pensaba en €l
honor que se le habia hecho, mas tocaba, solo, completamente solo, entre € forrgje de
los elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su musica, pero lo hacia feliz tocar el
tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en
cuando, y a ratos podia é oir también a su madre, en la barraca del campamento,
adormeciendo a su hermanito, cantandole una antigua, muy antigua cancion sobre el
gran dios Siva, que una vez les habia indicado a todos los animales lo que habian de
comer. Es una cancion de cuna muy tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da a hombre las cosechas

y hace que soplen los vientos,

sentado en el umbral de un claro dia,

mucho, mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcion

de pan, trabgjos y duelos,

desde a Rey gque en el guddee se apoya

hasta a misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;

si, todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espino a camello, forrge a buey,

y ati, nifio mio, de tu madre e corazon.

Toomai €l chico acompafiO con alegre tamborileo € fina de cada estrofa, hasta que
sintio suefio y se tendid sobre e forragje, junto a Kala Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, seguin su costumbre, hasta que
solo Kala Nag quedd en pie ala derecha de la fila; entonces se balanced suavemente con
las orglas hacia adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras
soplaba blandamente en las montafias. El aire estaba Ileno de todos aquellos ruidos
nocturnos que, juntos, producen un gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; €
correr de algun ser viviente entre los matorrales; € arafiar y los chillidos del pgaro
medio despierto (los pgaros se despiertan de noche mucho mas frecuentemente de lo
gue imaginamos); y €l caer del agua lgjos, muy lgjos. Toomai € chico durmié durante
algun tiempo, y cuando desperto, la luna brillaba plenamente, y Kala Nag alin estaba en
pie con las orgjas hacia adelante. Volviose Toomai € chico, acompafiado del crujir del
forrge, y observd la curva del enorme lomo proyectandose contra la mitad de las
estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oy0, tan lgjos que parecia sdlo un puntito
de ruido atravesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un elefante salvaje.



Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como s les hubieran disparado un
tiro, y sus grufidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo,
empezaron a martillar con enormes mazos las estacas, apretaron més las cuerdas e
hicieron nudos en otras, hasta que todo volvio a la tranquilidad. Uno de los elefantes
nuevos habia casi arrancado su estaca, y entonces Toomai el mayor le quitdo a Kala Nag
la cadena que le sujetaba la pata, y con ella até las patas posteriores del otro elefante a
las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en € lugar donde habia estado la cadena, un
lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de que quedaba bien atado. Cientos de
veces habian hecho o mismo é, su padre y su abuelo. Kala Nag no respondié a aquello
con su glu-glu habitual. Siguio de pie, mirando a lo lgos, alaluz clarisima de la luna,
levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos abiertos en direccion
de los grandes repliegues de las montaiias de Garo.

-Ve s aumenta su intranquilidad, més entrada la noche -dijo Toomai € mayor a chico,
y luego se dirigié a su choza a dormir. Toomai €l chico estaba también a punto de
dormirse, cuando oy6 que se rompia la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve,
casi metdlico ruido; y Kala Nag se movi6 avanzando, desde donde estaban las estacas,
tan despaciosa y silenciosamente como una nube que se dedliza fuera de la embocadura
del valle. Toomai el chico corrio detras de él, descalzo, por aguel camino a que la luz
de laluna bafiaba y diciéndole muy bgjo:

-iKalaNag! jKaaNag! jLIévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvio sin hacer ruido, dio tres pasos hacia e muchacho a la luz de la
luna, con la trompa se lo subié a cuello y casi antes de que € muchacho se hubiera
sentado bien, se dedlizd hacia € bosgue.

Hubo tina réfaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego € silencio
cay0 sobre todas las cosas y Kala Nag avanzo6 hacia adelante. Algunas veces un montén
de altas hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un
colgante racimo de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por €

sitio donde é lo tocaba con e hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer €

menor ruido, resbalando como &l humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba
monte arriba, pero, aunque Toomai el chico veia las estrellas por entre los érboles, no
sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag llegd a la cima de la pendiente y se detuvo por un nomento, y €l

muchacho pudo ver las copas de los arboles como manchas, o como grandes pieles
tendidas a la luz de la luna, en un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla,
de color blanco azulado, que flotaba sobre € rio, en la hondonada. Se echd Toomai

hacia adelante y, cas recostado, mird, sintiendo que todo & bosgue velaba ala lgos,
que todo € velabay vivia, y estaba habitado por multitud de seres. Pasd rozandole una
orgja uno de esos enormes y pardos murciélagos gque se aimentan de frutos; en la
espesura se oyo e choque de las puas de un puerco espin; y ala en la oscuridad, entre
los troncos de los &boles, oy6 a un jabali hozando en la tierra himeda y tibia,
resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6 a bajar hacia
el valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafién
gue se soltara por un empinado terraplén. Los enormes muscul0os se movian con rapidez
de pistones, abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada
pid de la espadilla crujia sobre las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del

animal, se abria violentamente, haciendo un ruido como de rgjado cafiamazo, y luego
los retofios que apartaba a derecha e izquierda con 1os hombros saltaban de nuevo hacia
é y le pegaban en los costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas



mezcladas, pendian de sus colmillos al mover € la cabeza a uno y otro lado, abriéndose
paso.

Toomai € chico tendiose, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al
suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojala estuviera
mejor de vuelta en donde se hallaban los otros el efantes.

La hierba empez6 a estar himeda; las patas de Kala Nag se hundian al pisar, y la
neblina de la noche helaba a Toomai € chico.

Se oy0 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entr6 dando
zancadas en €l lecho de un rio, tanteando a cada paso € camino. Dominando el rumor
del agua que se arremolinaba entre las patas del elefante, podia oir Toomai €l chico, mas
chapoteos y algunos bramidos a uno y otro extremo del rio, grandes gruiidos y
ronquidos de cdlera; y toda la neblina que flotaba parecia estar llena de mévibles y
ondul antes sombras.

-jAh! -dijo a media voz y dando diente con diente-. Todos los elefantes se han echado
fuera esta noche. Esto es, pues, € baile.

Kala Nag salié del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y
empezO una hueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia que abrirse camino.
Ya habia uno hecho, por € que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables
elefantes. Toomai € chico miré hacia atras, y a su espalda, uno salvagje de enormes
colmillos, con qjillos de cerdo brillandole como ascuas, salia en ese momento entre la
neblina del rio. Luego se cerrd de nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante
subiendo, entre bramidos frecuentesy € estallido de ramas que se rompian a su paso.
Kala Nag parose d fin entre dos troncos de &boles en la misma cumbre de la montafia.
Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian arededor de un espacio
irregular de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese espacio pudo ver Toomai €l chico
gue la tierra habia sido apisonada hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos
arboles crecian en el centro de aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por algun
roce, y la madera blanca a descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos
por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas més altas, enredaderas cuyas flores, como
campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas a clematides, colgaban
también, profundamente dormidas; pero dentro de los limites de aguel claro no crecia ni
un solo tallo de hierba; solo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes
permanecian de pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai € chico miro,
conteniendo el aliento, con ojos que querian salirsele de las orbitas, y mientras miraba,
mas y mas elefantes salian balancedndose de entre los &rboles y entraban en e espacio
abierto. Toomai e chico no sabia contar sino hasta € nimero diez, y cont6 unay otra
vez con sus dedos, hasta que perdio la cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle
vueltas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban |os el efantes,
subiendo por la montafia; pero, una vez que entraban en e circulo formado por los
troncos de los &rboles, se movian como s solo fueran sombras

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les
habian quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orgjas, gruesas
hembras de pesado andar, con inquietos pequefiuel os de un color negro un poco rosado,
gue no median mas que un metro aproximadamente de atura que correteaban por
debgjo del vientre de sus madres, jovenes eefantes cuyos colmillos apenas les
empezaban a sdir, y que se sentian muy orgullosos de tenerlos, hembras flacas,
demacradas, que habian quedado solteronas, de caras ansiosas y hundidas, y trompas
que semegaban ésperas cortezas, elefantes luchadores, vigos y salvges, llenos de



cicatrices desde la paletilla hasta € costado, con grandes verdugones y heridas mal
cerradas de las pasadas luchas, y € barro de sus solitarios bafios colgando, endurecido,
de cada lado de los hombros; y por Gltimo habia uno con un colmillo roto y las sefides,
el terrible vaciado, que dejala garra del tigre en la pidl.

Estaban todos de pie frente a frente, 0 caminaban de un lado a otro en aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, 0 se mecian solitasios. . . docenas y més docenas de elefantes.
Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre e cuello de Kaa
Nag, nada le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ninguin
elefante salvgie coge con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del
elefante domesticado; por 1o demés, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en
tal noche. Por un momento se mantuvieron quietos y alerta con las orgjas hacia adelante,
al oir sonar unos hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado
de Petersen Sahib, que habia arrancado por completo su cadena y llegaba grufiendo,
resoplando, montafia arriba. Debid haber roto sus estacas y dirigidose derechamente
hacia aquel sitio, desde € campamento de Petersen Sahib. Toomai e chico vio también
otro elefante que no conocia, con profundas desolladuras en los lomos y en el pecho
producidas por cuerdas. Probablemente se habia escapado de algin campamento situado
en las montaries.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzd, desde
su lugar entre los arboles, hasta e centro del grupo, produciendo una especie de raro
cloqueo acompaiiado de guturales susurros, y después de esto todos los elefantes
empezaron amoverse y a hablar en su lengugje.

Echado como estaba, Toomai €l chico vio centenares de anchos dorsos, orgas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyo el
golpear de colmillos a chocar casualmente unos contra otros, € seco rozar de las
trompas enlazadas;, € de los enormes costados y espadillas en medio de aguella
muchedumbre y el chasguido o zumbido de las enormes colas. Luego, pasd una rube
por delante de la luna, y se quedd & en la mas completa oscuridad; pero siguio del
mismo modo € silencioso rozar, empujar y producir sordos ruidos guturales. Sabia €l
muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no habia la menor
probabilidad de sacarlo de aquella reunion; por tanto, apretd los dientes y se echd a
temblar. Por lo menos en una keddah habia luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba
completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en que sintid, junto a su rodilla, €
roce de una trompa

Después bramo un elefante y todos |o imitaron durante cinco o diez terribles segundos.
El rocio cayd desde los &boles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empez6 a
escucharse un ruido sordo, muy bagjo a principio, y Toomai e chico no adivinaba de
dénde provenia o qué significaba; pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levanto
una pata delanteray luego la otray las dejo caer en el suelo -juna, dos! juna, dos!-, con
tal fuerza, como s fuesen grandes martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban
todos a la vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que alguien tocara a la boca
de una caverna. El rocio cay6 de los &boles hasta que ya no hubo més; € estruendo
continuaba, la tierra retemblaba y Toomai € chico se tapd |os oidos con las manos para
amortiguar €l ruido. Pero era tan gigantesco, desapacible y repetido aquel golpear de
centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le parecié que su cuerpo
vibraba todo entero. Una o dos veces sintio como Kala Nag ylos otros se adelantaban
algunos pasos, y e pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes, tiernas y
jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de nuevo aquel
violento moverse de las patas sobre la duratierra. A poca distancia de é crujiay parecia
guejarse un arbol. Alargd el brazo y tocd la corteza; pero siguié adelante Kala Nag,



pateando adn, y no pudo darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no
producian ninguno dc sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de
los més jovenes chillaron a mismo tiempo. Luego escuchd un pesado golpe; después un
rumor de confusion y desorden y siguié aguel patear. Debid durar dos horas bien
cumplidas, y a Toomai € chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por € olor
caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafiana se aproximaba.

Despunt6 el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las montafias, y, a
primer rayo de luz, se detuvo € estruendo como a una orden de mando. Antes de que a
Toomai €l chico hubieran cesado de zumbarle los oidos; antes alin de que hubiera tenido
tiempo de cambiar de posicion, no quedd ningun elefante a la vista, excepto Kala Nag,
Pudmini y el de las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni e mas leve
signo, ni roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara a donde habian
ido los demés elefantes.

Toomai el chico mird fijamente unay otra vez. El claro aquel, segun recordaba, habia
aumentado durante la noche. Habia més arboles en € centro, pero la maleza 'y la hierba
de los lados habia retrocedido. Miré de nuevo & muchacho atentamente. Ahora
comprendia €l apisonar. Los elefantes habian agrandado €l sitio patedndolo todo: la
hierba espesa y los jugosos juncos de Indias habian sido convertidos, primero, en una
masa inmunda; después, la masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras,
por ultimo, en duratierra.

-iAh! -dijo Tooma € chico, y sentia que sus ojos se cerraban. Kaa Nag, sefior mio,
juntémoros con Pudmini y vamos a campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario,
me caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante miré marcharse juntos a los otros dos; resopl6, dio media vuelta, y
tomo su propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuel os indigenas que
estariaa diez, veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, |os elefantes, que habian sido
atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de
barro hasta los hombros, junto con Kala Nag, que tenia las patas muy doloridas,

entraron bamboledndose en el campamento.

La cara de Toomai € chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno
de hojas 'y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludoé a Petersen Sahib, gritando
con voz apagada:

-iEl bailel... jEl baile de los elefantes!... jLo he visto... y... me estoy muriendo!... Y a

echarse Kala Nag, él resbal6 del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen rervios de los que valga la pena hablar, al

cabo de dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con
€l capote de caza de éste bgjo la cabeza, y en € estdmago un vaso de leche caliente, un
poco de brandy, una pequefia dosis de quinina; y mientras los vigjos cazadores de las
selvas, velludos y cubiertos de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de
él, mirdndolo como s vieran a un fantasma, conté & muchacho lo que tenia que contar,
en breves palabras, como hacen los nifios, y termind asi:

-Ahora, s creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y veran que €

pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que € de un salon de baile, y
hallaran también diez... diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salon.

Ensancharon €l sitio con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevd, y yo lo vi. Kala Nag
también tiene muy cansadas las piernas.

Tooma € chico se tendio y durmié durante toda la tarde hasta € anochecer, y mientras
dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos el efantes, a través



de los montes, durante cuatro leguas. Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib
cazando elefantes, y solo un salén de baile como agquél habia visto con anterioridad.
Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho
alli, y solo necesité arafiar unavez con e dedo del pie en latierra compacta, apretada.
-Dijo verdad & muchacho -observé-. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta
pistas diferentes que cruzaban €l rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron
la corteza de este arbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron € uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad atodo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco afos dijo Machua Appa-, que sigo a los sefiores elefantes. pero
nunca oi que ningun ser nacido de hombre hubiera visto o que vio este muchacho. jPor
todos los dioses de las montafias! Esto es... ¢como podriamos llamarlo? -y sacudio la
cabeza.

Cuando regresaron a campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comié solo
en su tienda; pero dio orden de que a su gente ali acampada, se les dieran dos corderos
y algunos pollos, y doble racién de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera
algo de banquete.

Toomai € mayor habia llegado a paso més que regular del otro campamento, en la
[lanura, en busca de su hijo y de su eefante, y, cuando los encontrd, los contemplé a
uno y a otro de tal manera que parecia que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las
[lameantes hogueras, ante las filas de atados elefantes, y Toomai el chico fiie el héroe de
ella; y los grandes cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que
conocian todos |os secretos para domar 1os mas feroces elefantes, se lo pasaron de uno a
otro, y sefldlaron su frente con la sangre del pecho de un "gallo de la selva’ recién
muerto, indicando con esto que era un habitante de los bosgues, un iniciado, y por tarto,
libre en toda la extension que abarcan las selvas.

Y por ultimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones
hacia que | os el efantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los
cornacas de todas las keddahs; Machua Appa, € alter ego de Petersen Sahib, que
durante cuarenta afios nunca vio un camino hecho por los hombres, Machua Appa, cuya
grandeza era tanta que nadie sabia que tuviera otro nombre que el de Machua Appa,
saltd sobre sus pies, y levant6 en € aire, por encima de su cabeza, a Toomai €l chico, y
grito:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que estéis ali en
filas, jsoy yo, Machua Appa, quien hablal Este pequefio ya no se llamara en adelante
Toomai e chico, sino Toomai e de los elelantes, como se Ilamo su bisabuelo antes de
él. Lo que jaméas vio hombre alguno lo vio @ durante toda una noche... porque es €
favorito del pueblo de los elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con
é estan. Llegara a ser un gran ojeador; llegard a ser méas grande gue yo, que yo mismo,
Machua Appa. Sabrd seguir la pista reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo
seguro. Ningun dafio recibira en la keddah cuando corra por debgo de los elefantes
salvges para atarlos, y s por casualidad cayera y resbaara ante un elefante feroz, a
embestir éste, y sabiendo lafieraquién es @, no se atrevera a aplastarlo. jAihai!, sefiores
mios que estais ali entre cadenas -y dio media vuelta hacia las hileras de estacas-, ved
aqui a pequefio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo que jamas vio
hombre alguno! jHomenaje a él, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios! jSaludad a
Toomai € de los elefantes! jGunga pershad, ahaal jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,
ahaal jPudmini -tu lo viste en € baile, y tu también, Kala Nag, perla de los elefantes-,
ahaaal Todosalavez, jaTooma € delos eefantes! jBarrao!



Y d oir @ ultimo de estos salvgjes gritos, la fila entera de elefantes alz6 las trompas,
encorvandolas hasta tocarse con €llas las frentes, y prorrumpié en e gran saludo, €

trompetear atronador que solo oye € virrey delalndia, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia solo por Toomai €l chico, que vio lo que iamés vio antes hombre
alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y solo, en e corazén de las montafias de
Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES
(Cancidn gue le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)
Siva que regala al hombre las cosechas
y hace que € viento sople,

sentado en €l umbral de un claro dia
-de ello hace ya mucho tiempo-

repartio a cada ser su porcion:

pan, trabgjos y duelos,

desde €l Rey que sereclinaen € guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, € que protege

é lo hizo todo, jMahadeo! jMahadeo!
Espinos para el camello, a buey forraje,
y €l corazon de la madre para é nifio que duerme.
Trigo @ rico, mijo al pobre;

al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;

reses a tigre, carrofiaa milano,

trapos y huesos a los lobos

gue de noche rondan fieros.

A todos proveyo, a ninguno

paso por alto, rico o pobre;

pero Parbati, su mujer,

quiso jugarle un juego,

a verlo en tantas cosas ocupado.

Robdle a dios un saltamontes;

ocultélo en su pecho con cuidado.

Esto hizo ellaa Siva, & Grande,
iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, solo era un insecto.
Terminado que hubo € reparto,

dijole ellaa su duefio:

"Entre un millon de bocas, ¢no quedara una sin alimento?”
Respondidle é riendo:

"Ninguna -y afiadié sonriendo-:

ni siquierala que ocultas en tu seno.”
Del pecho sacd € insecto Parbati,

la ladrona, y vidlo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ellaasombrada el portento,

y alos pies de Siva cay6 temblando,

y a diosrezd, d dios que, cierto,



acuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, € que protege,

todo hizo... iMahadeo!

espino dio a camello, forraje al buey,
y parati, mi nifio, mi corazon

agui en € pecho.



